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A Luis Monguié

Se rednen aqui trabajos escritos a partir de 1947, manteniendo con
minimos refoques la forma original. A/;unos, como “El Inca Garcilaso,
platénico”, hoy resultan lo primera versién de textos posteriores yo impresos.
No sélo queremos conservorlos como recverdos de juventud, sino también
porque en esa forma inicial fueron aprovechados por otros; y en fin, como
me insiste Ernesto Mejia Sanchez, representan el animo entusiasta —y critico
q la vez— con que empezamos a adentrarnos en el espiritu del peruano
Garcilaso. Se mantienen, pues, estas viejas pdginas, con virtudes y defectos,
sin despojorlas de sus arrestos mozos.

Vemos ya proxima fa impresion de un libro organico que intente una
lnferpre!aclon mds madura del primer gran mestizo indiano, puerta de
nuestra América y nuestra cultura. También verdn luz estudios monogrdficos
sobre el proceso de redaccién de todos las obras del Jnca y sobre su
formacién humanistica. Parte de ellc lo hemos publicado ya, durante los
Gltimos quince afios.

Asi necesiten revision, generalmente menor, creemos que los presentes
trabajos conservan vigencia; al reunirlos, pensamos que valen como una
otil introduceidn a esta apcsionanre figura, cada vez mas leida y estudiada
en ambos mundos AI inal de cada articulo se dan entre corchetes las
fechas de r le primera impresién en revistas. Cuando es posible,
nos remitimos al Iraga(o posterior, ya publicado, que expone o adelanta
nuestro punto de vista actual.




Garcilaso Inca atroe y apasiona a lectores interesados en muy diversos
aspectos: literarios, etnolégicos, de historia incaica y de la conquista,
lingiisticos, de ideas. Ni el autor ni su obra pueden limitarse al campo
que cubre una sola disciplina. Aqui no se trataré fa cuestion, por lo demds
harto complejo, del valor historiogréfico de su obra; importa en combio
Garcilaso como encarnacion y expresion de una época histérica, de la
que fue ftestigo sorprendente: la época de lo conquista y del originario
mestizaje cultural y racial. Esa época gravita adn y gravitaré muy largo
sobre nuestro destino.

Algunos de los presentes trabajos iniciaron el estudio del Inca dentro
de la historia de las ideas; con lo cual, y mediante el conocimiento de
sus lecturas, podra opreciarse su cultura humanistica y cortesano: tipica
del Renacimiento tardio y nacida en el mundo hispdnico, pero puesta al
servicio de ciertas pre i mayores; principals la de p
e interpretar el mundo incaico; también la de dar ejemplo y estimulo a
los peruanos del futuro.

3.D.

University of California
Berkeley
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1. El Inca Garcilaso, historiador apasionado

su vida, advertimos cémo se acentlian sus rasgos hasta adquiric

mesperada hondura, cuando las grietas de su reatidad humana de carne
yhueso lo un poco alo U — se abren para dejarnos vislumbrar
un espiritu que quiso ser superior a su propia existencia. Fue el Inca historiador.
Para él la historia es una apasionada contemplacién del destino de su pueblo,
del de su misma sangre india y espafiola, del suyo individual. Hasta que Hega
un momento en que la historia se nos ha convertido en autobiograffa. Pero
todo ello, este detener el curso de su existencia personal para contemplarla,
viene de su conviccidn, nacida al parecer de un desaliento extremo, de que
va se habfa cumplido en su fortuna una ley adversa, porque, como €l mismo
nos dice, “lo més de la vida es pasado” v “va no hay para qué”.? Pasin por
revivir ese pasado, desengafio del mundo presente, serd la condici6n espiritual
de su edad madura.

VBTA {a obra del Inca Garcilaso desde ciertos importantes hechos de

Podré la obra rebasar la vida, la rebasard en muy buena parte de los casos,
al menos en los grandes casos. Siempre ird ia intuicién creadora mds alld de
la experiencia vivida. Pero aunque todo esto sea también lo que ocurre en
el Inca —en quien muere la vida al alumbrar su obra— slempre seré aquf la
biografia cifra i para d brir la mas de sus
escritos. Porque, como veremos, todo hace pensar que el Inca se fue convirtiendo
en historiador movido por la intima necesidad de hacer un poco de luz sobre
su propia vida.

‘Ccmferenc\a dxclada en el Instituto Francés de la Aménca Latina, México, el 9 de
de 1 por algdn tiempo no
verdn luz. Sol bre la xmporeancla del tema del desengafio como punto de partida para
interpretar la obra del Inca, hemn nuestro primer trabajo sobre el Inca, una
resefia publicada en la Revista de Hnstorra de Aménca, en diciembre de 1947; por esta razén,
en ocasiones serd necesario citar nuestros propios uabajos, cuando en ellos se tratan con
mayor detenimiento asuntos que aqui sélo esgo zamos. A fin de evitar llamadas a pie de
gégma para s afitmaciones que hacemos y no documenlamos nos remitimos a José de la
, Elogio del Inca & /2 Vega, vuelto a imprimirse recientemente como
prélogo a una antologla del Inca, Pégmas escogidas, Pans 1938 v en la edicién de los
Comentarios de Angel Rosenblai, Buenos Aires, 1944, vol. I

2Comentarios reales, parte I}, lib. v. cap XXIII, ed. de Angel Rosenblat, vol. v, p. 216.



JOSE DURAND

Garcilaso Inca de la Vega es el nombre con que aparecerd cuando se
haya dedicado a las letras; pero en el siglo, en ef siglo de los noiteratos, se
habfa venido llamando Gémez Sudrez de Figueroa, desde que nacié en el Cuzco,
en 1539. Fue uno de los primeros mestizos de aquella tierra. Su padre, el capitan
Sebastian Garcilaso de la Vega Vargas, descendfa de una ilustre familia
extremefia. Su madre, manceba del capitén, se llamaba Isabel Chimpu Oclio
y fue sobrina carnal del inca Huaina Cépac. Garcilaso Inca permanecié en el
Cuzco hasta 1560. Alli transcurren, pues, su infancia y mocedad, entre las crueles
guerras civiles gue afio tras afio ensangrentaron las tierras del ya sojuzgado
imperio incaico. Sus parientes indios lo iniciaron en las tradiciones de su raza,
su padre cuidaba de que recibiese la debida instruccién; aprovechado debié
ser, pues, mozo aun le servia de amdnuense asu padre, entonces corregidor.
Enla primitiva d; delos eljoven Inca participaba
de todos los feskejos y ceremonias, como aristécrata que era. Su padre el
conquistador fue hombre rico y disti amante de la’ dlis y del
boato Pero un dia la buena estrel]a del fu:uro cronista hubo de sufnr su pnmera

idad: todos los orden de contraer
matrimonio, bajo pena de perder sus posesiones. El capitdn prefirié hacerlo
con mujer espafiola v se separé de la princesa india, casdndola a su vez con
un espafiol de baja condicién.? De un momento a otro, el Inca se encontré
con que habfa perdido su hogar, irremediablemente. Era cosa de su destino
mas oculto: afios después serfa también, de manera inexorable, un hombre
sin patria.

Al morir Sebastian Garcilaso, dispuso que su hijo mestizo fuese a estudiar
a Espafia! Y, en efecto, vemos que a los veintiin afios de edad, el Inca se
embarca para el Viejo Mundo. A €l le tocaba ser uno de los primeros colonos
americanos que partieron a descubrir Europa para nuestra naciente cultura,
Pero el Inca se llevaba de América los més tristes recuerdos: un pafs
convulsionado sin cesar por luchas intestinas, a poco de terminada la guerra
de conquista. Nace cuando las guerras entre almagristas y pizarristas. Muy
nific adn, presencié la formidable sublevacién de Gonzalo Pizarro. Luego, las
de Sebastian de Castilla y Francisco Hernandez Girén. Por esa misma época
sobrevino la separacién de sus padres y, debido a ello, cuando llega la paz
a la Nueva Castilla en la vida del Inca esta la cruel amargura de no ser ya
el heredero de su padre. Después, a la muerte de éste, ef Inca se encuentra
con que ha concluido definitivamente su vida cémoda y asegurada. Se halla
necesitado, y quiere que su viaje a Espafia le sirva para obtener mercedes
del rey, en atencién a los servicios militares de su padre y a la calidad de
princesa real que su madre tenfa. Fl Inca llega a Espaiia falto de recursos,

3CF. Aurelio Mir6 Quesada S., El Inca Garcilaso, Lima, 1947, pp. 8890, 348.361.
Cf. Luis E. Valcarcel, Garcilaso el Inca, Lima, 1939, pp. 52 y subsiguientes.
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pero lleno de ilusiones. Esperaba sin duda que sus ilustres parientes lo ayudasen
y protegiesen. No fue asf, por desgracia: sélo su tio carnal Alonso de Vargas
lo acogerd debidamente y le prestard eficaz ayuda;® pero su tio vivia en la
campifia cordobesa, muy alejado de la capital. En Madrid, en cambio, su pariente
el duque de Feria es uno de los hombres més poderosos de la corte de Felipe
II; ninguna noticia hay de que el duque hubiese tenido con él la menor deferencia.
Y Garcilaso Inca, el ansiécrata mesnzo que en el Cuzco jugaba cafias en
fiia de los més ‘ yi dores,® en Madrid se alojard
en un pobre mesén, donde paraban artesanos y gentes de inferior calidad.”
No le servird allf su sangre real de inca para ser mirado como principe de
reinos extrafios, sino mé&s bien como barbaro mestizo®. Y. el inca, hombre
naturalmente timido no sabrd desenvolverse convenientemente para que se le
las tan d di des. Tras mucho batallar, tras afios de espera
en antesalas, obtiene un fallo adverso y se ve totalmente desengafiado en sus
pretensiones. Sabemos que quiso volver a Indias, pero el hecho es gue permanece
pafia.’ Se encuentra necesitado, falto de recursos. Un pariente lejano,
el marqués de Priego, lo ayuda a alistarse en el ejército y, afios més tarde,
fo vemos peleando en la guerra de las Alpujarras, con el grado de capitan.
Pero sus penurias contintian y de esas guerras sale “desvalijado y adeudado”,
seglin propia confesién. Muere su ti¢ Alonso de Vargas v lo deja por heredero.®
Tenia entonces Garcilaso treinta y un afios de edad.

Por aquel mismo tiempo, aunque lo hubiera querido, ya no le hubiera sido
posible a Garcilaso retornar al Pert. El virrey Toledo ejecuté al dltimo inca.
Tépac Amaru, que se mantenia refugiado en las montafias de Vilcabamba. Luego
5igui6 una dura politica de represién contra todos los de la sangre real incaica,
inclusive los mestizos como Garcilaso, a quienes deporté fuera del reino. Quizas
por esto, quizés porque la herencia en bienes raices que le dejé su tio le hacla
conveniente su permanencia en Espafia, el hecho es que Garcilaso se quedé
en Europa para no volver jamés.

5Y a través de sus tios, los de Priego. De esto trat i “Laidea
de ta honra en el Inca Garcilaso”, infra.

5CF. L. E. Valcarcel, op. cit, p. 16.

3Cf. Comentarios, parte 1, lib, VI, cap. XXIIl, vol. 1, p, 209,

¥Soby de timidez, peculiar en el ter del Inca, cf. Rati Porr:
Ellnca Garcilaso de la Vega, Lima, 1946, pp. 7-8, 23-24.

SCf. Miré Quesada, op. cit., 2% ed,, Madrid, 1948, cap. IV, v nuestra resefia de fa primera
edicién de ese lxbro en Revista de Historia de América, México, néim. 24, 1947, pp. 426-428.

‘Inca Garcilaso, Genealogla de Garcia Pérez de Vargas, ms. 18109 de Ia Biblioteca
Nacional de Madnd fol. 11, 1% José de la Torre y del Cerro, El Inca Garcilaso de la Vega.
nueva documentacion, Madnd 1935, doc. nim. 1.
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En su alma de timido, el desengafio sufrido en la corte lo conmovié
profundamente, hasta el punto de cambiar todo el curso de su vida.! Si hubiese
obtenido del rey la pensién que ambicionaba, habria podido volver al Perd,
y vivir segiin la dignidad de su estirpe. Ahora se vefa obligado a permanecer
en un mundo que le era ajeno y en donde no pasaba de ser un hnda!go 0SCUro.
Tenta, gracias a su tio, un pequefio caudal que le permitia vivir con holgura.
Pero no quiso volver a la corte. Dejé la carrera de las armas y se retiré a
Montilla —un pueblecito de la provincia de Cérdoba—, con 4nimo de dedi
al estudio v alcanzar por las letras la honra amblclonada Era ya un hombre
desengafiado del mundo. Tal debia ser por entonces la situacién de su vida,
que un solo fracaso basté para que se sumergiese, de una vez por todas, en
una amarga visién de la vida humana.

Es que era ia época de los desengafios, asi en Espafia como en América.
En la primera mitad del sivio XVI los espafioles se habian sentido fa nacién
para quien no habfa imposibles. Vencidos los moros, ganada la supremacfa
en ltaha, descubierta y conguistada la América. Las letras se encontraban en
pleno fl it La lengua i era va la lengua de la Celestina, de
los poemas de Garcilaso, Fray Luis y San Juan de la Cruz; del Lazarillo, los
Nombres de Cristo y las Moradas. Los espiritus se encontraban rebosantes
de optimismo renacentista. Todo eran venturas para Espafia. Pero en la segunda
mitad del XVI este gran suefio de poderio tocaba ya a su fin. Las guerras
de la Reforma iban de mai en peor. Las Indias daban oro, pero se llevaban
{os mejores soldados castellanos. El pafs se habla desangrado por tantas y tan
continuas guerras. El tema del desengafio del mundo iba a ser recogido
obstinadamente en !'a obra literaria de los contemporaneos del Inca. lgua!
pesnm:smo dominaba en América. Los conquistadores, los que ganaron cien
bfan sido dos para que nuevas autoridades recién llegadas
sus lugares y hered: sts iMal pudi gozar del
fruto de sus hazafas los grandes capitanes del Nuevo Mundo' Luchas intestinas,
mala recompensa por sus servxcms, nvahdades con los funcionarios del rey
hicieron dura e ingrata su El di del mundo
densamente el &mbito espiritual del XVI. Este mismo eco resonaré en las paginas
del Inca Garcilaso. ¢Ser4 simplemente por influjo de la época?.

Suele haber en los grandes espimus ciertos proc:sos de ésmos:s que los

hacen a las cir 'ero en
el Inca hay mas: hay una oculta corres;,ondencna entre los rasgos peculiares
de su propia vida y los de la vida iiola o la vi de

El desengafio dei Inca era, como vamos a ver, producto de las desgracias
histéricas que habia sufrido su patria. Todas fueron a parar derechamente al

1Para Garcilaso, este i enuna obsesion, y alude a é
reiteradamente en las paginas de su obra.

12
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destino personal de Garcilaso. Muy explicable es que, al llegar a Espafia, resonase
en &1 también el tono de amarga tristeza que invade la Penfnsula a partir del
reinado de Felipe Il

No era que ia vida extenor le hub|ese hecho mxrar con amargura la suya
propia. Ni que d le hiciesen mirar,
sombriamente tefiidos, los sucesos del mundo y de las gentes. Eran las dos
cosas a un tiempo. El eterno circulo vicioso, en quien algunos filésofos
emanatistas crefan ver encerrada la verdad mas oculta,

Vimos ya que el Inca, desde su mocedad, era hombre sih hogar: su padre,
casado legitimamente con dofia Luisa Martel. Su madre, casada legitimamente
con Juan del Pedroche. El Inca, sin tener lugar propio donde vivir. Dijimos
también que el Inca fue ademds hombre sin patria. Pues bien: lo fue hasta
el extremo. Para Garcilaso desapareci6 su Pert. El Perd que dejé ya nio existia
alos pocos afios de llegado a Espafia. Sabido es que el Inca se sentfa intimamente
vinculado al mundo de los conquistadores, al mundo de su padre, y tamblén
almundo del perdido imperio incaico, del g
Cuando Garcilaso vivia en el Cuzco !os mcas caidos todavia gozaban de estima
y En las de L del trono se
manten‘an aun, acompaﬁados de una pequena corte Los que vivian en tierras

d os. y eran tenidos por nobles.
Muchas de las princesas, al igual que la madre def Inca, se amancebaron con
los més distinguidos conqulstadores Sus hijos mestizos eran los nifios
aristocrticos del Cuzco. Vivia atn no sélo el recuerdo del gran imperio
sojuzgado, sino muchas de sus castumbres. Lo sabia el mismo Garcilaso: “Demés
de habérmelo dicho los indios —escribe—, alcancé y vi por mis ojos mucha
parte de aquella idolatria, sus fiestas y supersticiones, que ain en mis tiempos,
hasta los doce o trece afios de mi edad, no se habian acabado del todo. Yo
naci ocho afios después que los espafioles ganaron mi tierra y, como lo he
dicho, me crié en ella hasta los veinte afios, y asi vi muchas cosas de las que
hacfan los indios en aguella su gentilidad, las cuales contaré diciendo que las
vivaz

Era imposible, por lo demés, que en tan breve plazo como es el periodo
de la fuese a el impuiso vital de aque!]a
digantesca civilizacién. Tampoco lo habian querido los conquistadores, quienes,
por regla general, fueron partidarios de una politica de buen entendimiento,
y eltos mismos daban el ejemplo al convivir con las indias de sangre real. Inclusive
se procur$ sacar a los incas de Vilcabamba, y se consiguié que Sairi Tapac,

12Camentarios, Iib, 1, cap. XIX; vol. I, p. 48, sobre las postrimerias del Tahuantinsuyo, se
encontraran datos dé interés en Elia Dunbar Temple, “Azarosa existencia de un mestizd de
sangre imperial incaica” en Documenta, Lima, ntm. I, 1948, pp. 1122 1
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el heredero, viniese al Cuzco a coronarse como rey, aungue aceptando la
supremacia del monarca espafiol. Pero a la muerte de Sairi Ttipac, su hermano
Tapac Amaru, a quien correspondia la sucesién, se negé a salir de su reducto.
(Esta es la época en que Garcilaso parte a Espafia). Por entonces, Francisco
de Toledo se afanaba por instituir sélidamente la organizacién virreinal que
luego se mantuvo durante dos siglos y medio. Nada le importaba tanto al virrey
Toledo como evitar el peligra de nuevas sublevaciones y querfa arrancar de
la memoria de los indios el recuerdo de su orgulloso pasado. Decidié someter
a Tupac Amaru y lo descuartizé en la Plaza de Armas del Cuzco. Luego ordend
desterrar a todos los indios y mestizos de sangre real. No fueron muchos los
que se salvaron de esta dispersién, y hasta después de escrita la primera parte
de los Comentarios, cuando pasaba los sesenta anos, Garcx]aso cre(a que sus
parientes maternos se habian extinguido por Bla del Inca
en el Pert, v ¢! lo sabia muy bien, habia cambiado radicalmente.

Tenemos, pues, que la extincién definitiva del imperio incaico ocurre poco
después de que Garcilaso abandona el Perti. Pero por esos mismos afios concluye
también otra época de la historia peruana: la conquista. Et soldado habfa sido
por mucho tiempo amo y sefior de la tierra. E! conquistador pasé a encomendero,
y sus ricas posesiones le daban la mas amplia potestad econémica. El
conquistador se subleva contra el mismo rey, como es el caso del levantamiento
de Gonzalo Pizarro en el Perd, y ]uego los de los Contreras en Txerra ane
y Martin Cortés en México. E] IS habfa i
de rasgos peculiares, donde valia menos la nobleza de sangre que la fama de
las hazafias o la antigiedad en la tierra.

Pero este periodo en que el soldado es el amo termina en un abrir y cerrar
de ojos. Las encomiendas de que gozaban los conquistadores eran sélo por
dos vidas. Muertos éstos y sus primogénitos —o sus mujeres en caso de no
dejar sucesién—, perdian bienes y poder. Asf ocurri6, por ejemplo, con el padre
del Inca: muere en 1559, v cuando el Inca parte a Espafia, al afio siguiente,
va habia fallecido su hermano, el hijo legitimo primogénito y con él se extinguié
la encomienda. Casos como éste ban a ser por
La sociedad de guerreros cada dia perdfa sus poderes, y las autoridades
virreinales aseguraban su dominio cada vez méas. Y a los soldados que ne gozaban
de encomienda v que por méritos de armas pedian recompensa, los enviaban
a nuevas conquistas para “desaguar la tierra”, para alejarlos de los dominios
ya establecidos. El virrey Hurtado de Mendoza fue atin més enérgico y deporté
a Espafia a muchos ilustres pedigliefios, que con toda justicia solicitaban
mercedes por sus hazafias durante la sublevacién de Gonzalo Pizarro o en
fa de Hernadndez Girén. 14

5Ct Comentarios parte . I, cap. XL vol. I, p. 295 5. Paraos mestizos, cf. parte
1, i, VI, cap. XVIL vol. v, pp. 244 y

14
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Asi, de pronto, fenecieron juntamente dos épocas, casi sin dejar rastro:
la de los incas, raza materna de Garcilaso, v la de los conquistadores, que
fue el mundo en que vivié durante su en el Peri. Ei se
encuentra con que, trasplantado a Espafia, la tierra que dejb ya no existia.
Habia en su lugar algo nuevo, el virreinato, en donde las cosas marchaban
de otro modo v no se podia vivir ya segtin las bres de los
El Inca desde entonces ni residia en su patria, ni podia pensar siquiera en gue,
allende el océano, esiaba la tierra de sus recuerdos, la tierra de su mocedad.

Desde entonces, el suelo desaparecié bajo sus pies. En Fspafia, en un
pueblecito provinciano, se dedica al estudio, en completa soledad. El tiempo
se detiene para ¢l y, cada vez mds, se encuentra con que se ve obligado a
vivir de recuerdos. Historiador por necesidad, acude al pasado por la sencilla
razén de que ya no tiene presente.

Se dedica con gran ahinco a perfeccionar sus estudios. Lee a fos humanistas
italianos y a los clésicos de la antigiiedad. Lee tambiéh a los espafioles, prosistas,
poetas y también a los grandes humanistas de la Espafia del XVI. Nebrifa, Vives,
Vitoria, Domingo de Soto, Osorio da Fonseca. Més tarde tratard personalmente
en Cérdoba a Bernardo de Aldrete, quizés el mas eminente filslogo que hubo
en Europa hacia 1600.3 Pero si mucho le preocupa la cultura generai y el buen
estilo del idioma, no por eso su atenci6n dejara de centrarse, cada vez miés,
en el reino de la historia. El Inca comprende gue su deber es el de oh'ecer
una visién exacta y profunda de la vida de su pueblo. Sus trabajos anteriores
serén un puro ejercicio. Un ejercicio de grandes dimensiones, como es su clésica
traduccién espafiola de los Dialoghi d’Amore, de! filésofo judecespafiol, radicado
en haha Leén Hebreo Més tarde daré a luz la Florida del Inca, historia de
le Soto, en la cual participaron muchos
soldados que también vmeron en el Pert. Y por tiltimo, sus Comentarios reales
de los incas, obra maestra de la hnsmnogxaﬁa indiana. La primera parte se
ocupa del extinto y colosal imperio incaico. La segunda, del descubrimiento,
conquista y guerra civiles del Perti.

HEnire ios despedidos figuraba Gonzalo Sivestre, intimo amigo del Inca e infye

obra; cf. C parte 1, lib, Vi, cap. VIF; vol, V, p. 201. Sobre

o !elaclcnes entre Sivestra y Garciaso, of Porras rras Barrenechea, “Una joya bibliografica

peruana”, en El Comercio, Lima, 15-17 de septiembre de 1948; Rubén Vargas Ugarte, “Nota
Sobre Garciinso” en Mertorio Pesnane, Lima, niim. 137-138,pp. 106:108.

5L ID.,“La bibloteca del Incaf', en Nueya Rovista de F)blogl volIL, 1

ném. 3, pp. 239-264; Bruno Migborini, Giulio Ce,sm Olschl oy bnbhoteca dei

Inca”, emb:d vol, 1, 1949 numz‘rp 166-170. Acerradesuamxs tad con Aldrete, cf, Mit
sada, “Un amigo del Inca Garcilaso Gel Sur, Limay wol. L, 1948, rim 3. v 35
3., “Dos notss sobra o ines ol o ,en Nueva Revista de Filologix Hispanica vol

g 1545, nimm. 3. pp. BT,
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En ningtn lugar como en esta segunda parte, péstuma, de los Comentarios
reales, se expresa tan de manifiesto el desengafio del mundo de Garcilaso.
Y no es cosa inconsciente. Es algo que adrede nos quiere comunicar y que
motiva expresamente fa estructura de su obra. Cada uno de los hechos
desgraciados que ocurren en Nueva Castilla se destaca con manifiesta intencién.
Y asi, cuando al final de su libro nos relata la ejecucién de Tupac Amaru,
para que de este modo, con la muerte del {ltimo soberano indigena, concluyan
las paginas de su historia, dice bien claramente:

Ejecutada la sentencia en el buen principe, ejecutaron el destierro de
sus hijos y parientes a la Ciudad de los Reyes, v el de los mestizos
a diversas partes del nuevo Mundo y Viejo, como atrés se dijo, que
los antepusimos de su lugar por contar a lo tltimo de nuestra obra
v trabajo lo més lastimero de todo lo que en nuestra tierra ha pasado
v hemos escrito, por que en todo sea tragedia, como lo muestran
los finales de los libros de esta segunda parte de nuestros Comentarios.
Sea Dios loado por todo.!

No puede ser més explicito. El Inca descubre la oculta trama de su obra
para que no quede lugar a dudas de que su deseo es expresar el destino trdgico,
el fatum inmisericorde de su pueblo. Y sin embargo, aunque parezca mentira,
Ia ciitica no ha reparado hasta hoy en este importantisimo sentido de la obra
de Garcilaso. Es que en el Inca tanto la vivacidad del relato como el gusto
por lo anecdético y pintoresco, hacen pasar inadvertidas muchas de sus ideas.
Pero no nos equivoquemos: siempre que el Inca desee expresar su propio
pensamiento, sus ideas seran lgubres y desesperanzadas.

Y aunque Garcilaso ame ia vida menuda y bullente de cada dia, v se deleite
contando graciosos sucedidos, cuando su enfoque no va al detalle pequefio,
sino hacia los grandes hechos, o hacia la vida humana mirada en su totalidad,
©° hac:a el conjunto de la época hlstérlca que le tocé vivir, nunca dejard de

en él una voz trégi

Declara el Inca escribir los Comentarios reales para honrar la memoria

de su madre india, v la Historia general del Peri, segunda parte de los
para el lo de su padre el conquistador.!” Pero

es claro que la obra del Inca va mucho més all4 de estas modestas intenciones
nacidas del amor filial. No las elevemos, pues, a férmula simplista. Quiere el
Inca glorificar a sus dos estirpes, pero fa gloria que les dé se hallard empapada
en amargura. Muy lejos estd de sus propésitos el cantar sucesos felices. “Se
canta o que se pierde”, como decla el gran Antonio Machado Se canta un

imperio d do ha ta] Por eso, aludi la de

%Comentarios, parte 1, fib, VIl <cap. XIX: vol. V, p. 250; cf. J.D., “El Inca Garcilaso,
platénico”, en LasMaradas Lima, nim. 7-8, 1949 po. 121-129.

V' Comentarios, parte H, lib, VI, cap. XXk vol. V, p. 254,
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Atahuallpa contra su hermano Hudscar, legitimo heredero del trono, dice que
poco antes hubo “agiieros y prondsticos que amenazaban muy aina otra rebelién
mayor [la de Atahuallpal, que seria causa de la enajenacién y pérdida de su
imperio y de la total destruccién de su real sangre”.’® Pero no sélo queria
el lnoa cantar las glorias de un pueblo en desgracia; queria salvarlo, ademés,
de las imputaciones de muchos cronistas, dafiosas para el buen nombre de
los soberanos cuzquefios. Por eso Garcilaso idealizars la historia de sus
antepasados, no s6lo movido por la fuerza poética del recuerdo, o porque las
informaciones de la historia incaica que le dieron sus parientes eran demasiado
parciales,’ sino ante todo porque su obra es una natural y violenta reaccién
contra las informaciones y crénicas que continuamente llegaban al Consejo
de Indias con &nimo de presentar a los reyes cuzquefios como sefiores barbaros
y crueles.

“Se canta lo que se pierde.” También fue una pérdida la ganancia del Perti.
¢Cudles eran los motivos de la conquista? Para muchos historiadores de la
época podfan resumirse ast: 19 la conversién de los infieles —éste es el tnico
motivo que Garcilaso parece aceptar sin vacilaciones—; 20 el aumento de la
corona de Castilla; 3° la honra y provecho de los propios conquistadores.

Ahora bien: la queja mas continua de la Historia general es la de que no
es posible cristianizar a los indios porque en el Perti no hay paz, porgue los
4nimos belicosos de los conquistadores no conocen tregua v las guerras civiles
se suceden sin cesar.

El demonio —escribe el Inca— procuraba con todas sus fuerzas
estorbar la conversién de aquellos indios; y aunque no pudo estorbarla
del todo, a lo menos la estorbé muchos afios. Todas estas guerras
{entre Francisco Pizarro y Almagro el viejo, entre Almagro el mozo
vy Francisco Pizarro, entre Vaca de Castro y Almagro el mozo; y luego
las de Gonzalo Plzarro y el virrey Ntifiez Vela, de Gonzalo y el
pacificador La gasca; y, en fin, los levantamientos de Sebastidn de
Castilla y Francisco Hernandez Girén. Todas estas guerras] ejercité
el d por espacio de afios. Por estos
impedimentos no se predicé el evangelio como se predicara si no las
hubieran, que ni los fieles podian ensefiar la fe, por los alborotos que
cada dfa tenian, ni los infieles recibirla, porque en todo aquel tiempo

#Comentarios parte 1, fib. IX, cap. Xk vol. I, p. 241.
_DEstos puntos de vista, sostenidos hace afios por Riva- -Agiero, contindan giendo los

d. Frent ro Henriquez
Ureﬁase ta sino serfa Ia dida i i mrm a zmmohp‘n‘ag!
Inca quelo que se pi 7 Ia América
Hispanica, Méxice, 1949- trad. de Joaquin Diez- Canedc Pp. se 71).
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no hubo sino guerra y mortandad, a fuego y a sangre, de la cual no
participaban menos los indios que los espafioles.2

Este fue el Perti que se llevé el Inca a Espatia, prendido en la memoria.

Tampoco pud: ] segundo finde la ista, Cierto
es que los conquistadores dieron a su rey tierras riquisimas en oro y plata,
v quea costilias de las minas de Potosi pudieron mantenerse los tercios espafioles.
Cierto es también que el Inca se enorgullece de todo el oro y plata que el
Perti regaba afio tras afio por Europa entera. Sin embargo, veamos de qué
ha servido ese oro indiano. El mismo Inca lo dice: desde que el Perti se gané
hay més oro en el mundo. Pero la vida se ha encarecido, y los pobres siguen
siendo pobres.?

ganaron las Indias p: bt honray ho {tercer
motivo). Cierto es; pero, a fin de cuenlas nada obtuvieron. [.os conquistadores
eran caballeros “dignos de imperios”. Sus hazafias. comparables a las de César
o Alejandro. ¢Qué honra ganaron? Casi ninguna. Sélo se concedieron titulos
para unos pocos de los grandes capitanes, y ninguno de elios ~al menos en
el Perd-- pudo disfrutar en paz de los privilegios recibidos. El soldado de América
que volvia a Castilla, después de haber consumado proezas superiores a las
de los héroes medievales de la Reconguista, no era mirado como un nuevo
héroe. Se le flamaba indiano y se mofaban de él. Poca honra recibieron, Y
a los del Perti ni siquiera les fue posible gozar de sus riquezas, tan duramente
ganadas. No hay conquistador que muera de muerte natural. Y cuando el Inca
logra saber que hubo cuatro gue sf murieron en su casa y en sus propios
lechos, se sorprende y advierte enfaticamente: “No sé si se hallardn por la
historia que hayan fallecido otros cuatro conquistadores a semejanza de éstos,
sino que los méas acabaron con muertes violentas, como se podrd notar en
el discurso de lo que se ha escrito”.22 Especialmente desgraciadas fueron las
muertes de Francisco y Gonzalo Pizarro, Diego de Almagro y demés grandes
soldados. “Cémo paga el mundo™ he aqui la frase en que se resuelve
cristianamente ese oscuro sentimiento pagane, estoico, del hado adverso, que
et Inca sentia en toda su dramética profundidad.

“Se canta lo que se pierde”. Toda la obra de Garcilaso iré4 enderezada
a salvar del olvido ese imperio muerto y mal recordado, esos heroicos
conquistadores que no pudieron gozar de! fruto de su esfuerzo. Este es el
mundo que Garcilaso deja en el Perti y ya no querrd saber més de otra cosa.

"’Comenla;os, parte L, lib. I, cap. VI, volélll ,pp. 124y ss. Asf expresael Inca, con hondo
e ya ma

Comentarios, integro, y tambxén Goémara, Hlstona  de Jas Indias, cap, CXCL.

% Comentarios, parte l, lib. 1,288, Ty VI wol. 1, pp. 30:35; f tarbién . VI, cap. XI;
vol. v,p. 217. cap. XXIV; vol. I, p. 213.

ZComentarios, parte II, lib. VH,
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Se encierra en una aldeita cordobesa, solo con sus recuerdos. Lo que hay
ahora en su patria es distinto, Serén tiempos de bonanza, pero le son ajenos
y no le interesan. Por eso afirmard categdricamente que aun cuando después
de su partida a Europa hayan venido afos de paz y prosperidad, ¢l no se
ocuparé de ellos. “Mi intencién —subraya— no es sino escribir los sucesos
de aquellos t|empos y dejarlos presentes para los que quisieren tomar ef trabajo
de escribirlos.”%

iQué extraordinaria lucidez! Admira ver con qué certeza ha intuido el Inca
el vuelco absoluto que ha dado la historia en su pais. jY qué grandeza de
espiritu, qué hondura humana la de este hombre que es capaz de sentirse
el hombre sin patrial Sobre esta segura intuicién, en la que el afecto puede
més que todo raciocinio, el Inca edificard su obra. Impulsado por ella, quizas
en algunos se ve llevado a escribir la historia de su
pueblo porque asi haré la historia de su propia vida. Historia es, para el Inca,
autobiografia. Terminard su obra con hechos contemporéneos a su viaje a
Espafia. Y es curioso advertir que la critica considera unénimemente que o
menos valioso de sus escritos, tanto desde el punto de vista histérico como
desde e} l;terano, son fos pnmeros capitulos de la Historia general del Peri.
iRara coincid ! Son aquellos en que narra sucesos ocurridos
antes de su nacimiento, en los que su padre, recién llegado, tuvo poquisima
pgrticipaciém Lo que no atafie a su propia vida, poco relieve tendrd en su
obra 2

fid

Autobi fa menuda, ial, la hay también frecuentisima en sus
escritos, dos por d recuerdos les, muchos de ellos de
encantador dejo lirico, otros llenos de gracia y vivacidad.?s

Se ha discutido muchisimo el valor de cada uno de los aspectos de la
historia de Garcilaso. Qu:zés haya mexacmud en algunos de los datos que
ofrece, o falta de i idad en ciertos de su relato, Pero
hay dos cosas, por cierto de las que més se relacionan con su propia vida,
en las que el Inca es sencillamente inobjetable: en su visién del ambiente, del
clima espiritual de los sucesos que narra, y en su vigoroso sentimiento de todo
lo que significé el transito cruel entre dos épocas. En esto, sin lugar a dudas,
no hay quien pueda comparérsele. Ser capaz de percibir hechos de tamnafia
magnitud, ser testigo, inico testigo, de sucesos de tan colosal importancia
humana, supone algo més que un cronista. Suponen a un verdadero genio
de la historia, como lo fue el Inca Garcilaso de la Vega.

BComentarios, parte I, lib. VIII, cap. k; vol. V,p. 185.

“Cf. La biblioteca del Inca, p. 240; para la Florida, cf. ibid., nota 7.

*Porras subraya e cardcter “confidencial” de muchas paginas del Inca; cf. Ef Inca
Garcilaso de la Vega, pp. 17, 23y 32.
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Su vida es una encrucijada histérica. Su destino, una extrafia expiacién
de las desgracias de su patria, Y este mismo hombre fue el primer americano
que dio a las prensas un libro, el primero en producir una obra de significacién
universal. {Cémo fue este hombre, en quien fecunda, y no por azar, el fruto

de la cuhura £ primero, también, en padecer la lucha
entre dos b la india v fa fa. Hasta que acaba por ser un
desemparado. Ser4 indio para lo indio, espafiol para lo espafiol. También podra
ser espafiol para lo indio o indio para lo hispanico. No es ni lo uno ni lo otro,
ni es tampoco que su manifiesta complejidad espiritual sea una especie de doble
personalidad enfermiza. Garcilaso podra serlo todo, indio, espafiol o lo que
sea, porque es el hombre que ha perdido su patria. Ya no tiene puntos de
vista comunes con otros hombres. Vive en soledad y todo lo ve desde a estrella
lejana de su propia soledad. Vive en soledad fisica y también en soledad temporal.
Para 8}, el tlempo se detiene en su remanso cordobés. Allf vive de sus recuerdos

v ajenc a las del gran mundille literario. El Inca,
gran estilista, gran prosador castizo, el mayor que haya tenido América segun
dez Pelayo, jamés en sus escritos a los grandes ingenios

de su tiempo: a Géngora, a Lope, a Cervantes. Cervantes utiliza al inca como
una de las fuentes de su Persiles y cita a Leén Hebreo segiin la traduccién
del Inca. Géngora vive a pocas calles de Garcilaso, en la ciudad de Cérdoba.
Tienen amigos comunes como Francisco del Corral, Bernardo de Aldrete,
Francisco de Castro. Pero el Inca nunca menciona a Géngora. Y a Lope, al
Monstruo de la Naturaleza, icémo no lo iba a conocer? En el catlogo de
los fibros que Garcilaso dejé al morir, tampoco hallamos escrito alguno de estos
geniales espafioles, ni de ninguno de los célebres autores literarios de aquellos
afos. Todos los libros de ficcién que entonces posee son los que leyé en su
juventud. Seglin pasan los afios se hace cada vez més austero. Le preocupan
ias lecturas morales o de devocién, y las lecturas histéricas. Su interés ya no
estéd en las modas literarias de su época, porque, como dijimos, el tiempo se
ha detenido en su soledad 2

Angel Rosenblat considera que “la lengua del Inca Garcilaso representa
la lengua culta de mediados del siglo XVI".27 Pues bien: esta obra se escribié
en los Gltimos afios del XV1 y los primeros del XVH.

Asi, detenido el tiempo, viviendo de revivir el pasado, engendra el Inca
sus Comentarios y su Florida. Serén obras maestras de la historiografia indiana,
dignas de figurar junto a las de los grandes historiadores de la época. Y el
nombre de Garcilaso Inca sélo se compara en América con el de Juan Ruiz
de Alarcén, el dramaturgo mexicano, y con el de la décima musa, Sor Juana.
El Inca, clésico de América, lo es no sélo por su calidad formal: sus problemas,

*C¥. La biblioteca del Inca, pp. 240-241. Cf, también Henriquez Urefia, op, cit., p. 67 [Hoy
famos, en 1976, estas iones.]

#7CY, su edicién de los Comentarios. vol. I, p. 306.
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semejantes a los de muchos flustres de s.

a estas palabras: aquel hombre insigne padecié la tragedia, propia de nuestros
escritores, de tener gustos europeos y seguir siendo americano de sentimiento.
Por ello sufre al no hallar en su propia patria la tradicién literaria, la elevada
cultura que su espiritu reclama. Extranjero en Europa, también io es en su
tierra, Soledad del escritor que en América se tenfa a sf mismo por un extranjero
vy que era en el Viejo Mundo un desconocido.

su situacién histérica desde un punto de vista cultural, son absolutamente
d )

Asf escriben Ventura Garcia Calderdn y Gonzalo Zaldumbide de otro gran
americano de tres siglos después, Rubén Darfo.2

Como lo fue el Inca en dltimo grado, seguimos siendo los hombres sin
patria, sin patria cultural, viviendo con la mirada vuelta hacia el recuerdo —
jqué rasgo tan de la América hi ind| éste de la igiat-—, Pero al
evocar y escudrifiar el pasado busca el hombre su porvenir. Y si hoy, después
de unos centenares de afios, hemos resueito confiar en el futuro, sers también
como lo hizo el Inca, cuando, allé por el afio de 1612, por encima de toda

desali alver inada su obra pensaba que América no tardarfa
en dar espléndidos frutos literarios, puesto que tan pronto se habfan logrado
obras como ésa. Y entonces, salvada su vida por su obra, ganada gracias a
ella una nueva fe en el destino humano, explota en un arranque de entusiasmo,
y en un tono altisonante, desusado en él, dirige el prélogo de su Historia general
del Perit “a los indios, mestizos y criollos de los reinos y provincias del grande
y riquisimo imperio del Perti, el Inca Garcilaso de la Vega, su hermano,
compatriota y paisano: salud y felicidad”.

Nacimos bajo la advocacién de un desengafio y, aun cuando muy a la
manera del Inca, hoy como ayer nos sea difici! vivir el instante presente, como
el Inca también, por encima de nuestro igi imi i
con ) muyfi t t porvenir. Hacer y esperar,
contra todas las adversidades de la realidad presente. Es lo que hizo el Inca
Garcilaso y eso es lo que importa.

{1947-1948. Publicado en Cuadernos Americanos, México, ntim. 60, 1951,/{;:. 153-168.
Tocamos luego aspectos afines en “Les deux univers de Pnca Garcilaso”, en Annafes de ja
Faculté des Lettres d'Aix, Aix-en-Provence, XXXV, 1964, pp. 23-55.]

#Cf, Ventura Garcfa Calderén, Semblanzas de América, Madrid, c. a., p. 49.
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H. Garcilaso el Inca, platénico

hombre de amplia cultura en temas filoséficos. Mas atn: su primer

libro, también el primer libro impreso por un americano, es la traduccién
de la obra clasica del platonismo florentino, los Dialoghi d‘Amore de Leén Hebreo.
Garcilaso leyé a buena parte de los platénicos renacentistas, quienes de buena
fe entendian a Platén segiin Plotino, y conjugaban el platonismo con ofras
corrientes filoséficas, entre ellas la estoica, viva en Italia gracias a la obra de
Petrarca. Vemos, en efecto, que, a mas del gran discfpulo de Pico della Mirandola,
Ledn Hebreo ley6 al maestro de la Academia Florentina, Marsilio Ficino, y
a otros como Castigli el cardenal Bembo, Alessandro
Piccolomini y muchos mds. Luego, entre los representantes del Pérhco, aSéneca
y a Petrarca —seguramente leyé toda su obra, y por tanto los Remedios contra
préspera y adversa fortuna—. Su formacién filoséfica, en fin, comprendia otros
autores: Anstételes —la Reténca, ia D:alécnca— Cicerén —Los deberes—,
Vives —ia J ala tros escritos mas—, Alberto Magno,!
y también a teSlogos como el padre Vltona y su discipulo Dommgo de Soto. Esto,
de lo que positivamente sabemos que leyé el Inca.

@ ARCILASO INCA DE LA VEGA, principe de la historia indiana, fue

Hace ya algunos afios, Mariano Iberico insistié en el cardcter platénico dé
las ideas del Inca. Antes, salvo alguna pasajera referencia de Riva Agiiero, nadie
se habla detenido a tratar tan interesante tema. Cierto es que Menéndez Pelayo,
asf en la Historia de Jas ideas estéticas, como en su Discurso de las vicisitudes
de la filosoffa platénica en Espafia, elogia calurosamente la traduccién de los
Dialoghi, presenténdola como un valioso ejemplo de platonismo espafiol; pero
investigar qué influencia pudo tener el espiritu platénico en la obra histérica
detf Inca es cosa que a nadie le habia preocupado. En su Discurso sobre el
Inca Garcilaso de Ja Vega 2 —que en realidad es un agudo ensayo, fuertemente
intuitivo—, Mariano Iberico sostuvo que los Comentarios son “la forma ideal
del imperio”, de la civilizacién incaica; “forma esencialmente estética y platénica,.

ir sien obra it i le atribufan
r entonces. Cf. mi articulo “La blbhoteca b lnca" en Nueva revista de Filologla
fispanica. México, vol, I, ném. 3, pp. 239-

2 En Revista Histérica, Cuzco, 1939, ném. 73.
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en el sentido de que es arquetipica y perfecta, y frente a cuya radiante majestad
pierden toda importancia asi las fi i como las rectificaci de
la historia. Porque esa forma la creé Garcilaso gracias a fa intuicién genial
de la esencia obtenida en las fuentes vivas de la tradiciégl ¥ no por el mero

1 b,

externo de y di

Nuestros historiadores parecen haber acogido con clerta frialdad esta hipétesis
de Iberico. Tenian razones para ello, a méas de la desconfianza, natural en todo
historiador positivista, por cuanto sea intromisién filoséfica en el campo de
la historia; razén principal: ciertas afi i de M Pelayo, que Riva-
Aghero se encargd de rectificar. En su Historia de la poesia hispanoamericana,
el gran erudito espafiol habfa sostenido que los Comentarios, més que historia,
eran utopfa a la manera de las de Campanella o Tomés Moro; Riva-Agtiero,
en que acepté M dez Pelayo, di que los i
eran historia verdadera, aun cuando i fébulas dentro de si —fsbulas
que Garcilaso las daba como tales—, y su visién del Tahuantinsuyo estuviese
idealizada tanto por la fuerza poética del recuerdo como por las versiones
parcializadas de los hechos histéricos que recibi6 de sus parientes cuzquefios,
Desde Riva-Agiiero, pues, todo historiador peruano tenfa que desconfiar de
hipétesis que nuevamente miraban a los Comentarios como una utopfa. Sin
embargo, no ha dejado de aceptarse esta rica sugerencia del doctor Iberico.
Porras Barrenechea, aunque con reticencias, subraya su importancia:
“Exagerando quizds la posicién especulativa de! Inca y desvalorizando
excesivamente su exactitud histérica, Mariano Iberico Rodriguez ha calado
sutilmente la esencia idealista de la obra de Garcilaso al tratar el imperio incaico”.
Y agrega, comentando el pasaje del Discurso arriba transcrito:

Podrian citarse textos de los Comentarios en apoyo de esta tesis,
en los que el Inca demuestra poco interés en dilucidar menudas
di: 1as de versi ibuidas a un Inca uotro y en que abandona
la rigida discriminacién histérica. También podria agregarse su falta
de interés o su instintiva inhabilidad para la cronologla, que resalta
sobre todo en su relacién de la conquista. Pero nada de esto arauye
falsedad o ficcién. El relata lo que le atrae o interesa, o que ha guardado
avaramente en la memoria, para narrarlo después. En esa seleccién
inconsciente de los recuerdos no hay malicia ni adulteracién. 3

Porras se muestra justamente celoso de salvar la veracidad histérica del Inca.
Se encuentra en la linea de Riva-Agiiero: negar que los Comentarios sean utopia.
Equilibrado como siempre, Porras de otro lado acepta el acierto sustancial de
Iberico; Mir6 Quesada, por su parte, acoge con menos reservas esta licida

3 Ct. El Inca Garcilaso de Ia Vega, Lima, 1946, pp. 23-24.
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tesis.% Porras piensa que Iberico quizds exagera “Ia posicién especulativa del

Inca”; més adelante veremos los mohvos que hay para pensar que no exagerd.

En cambm, que Iberico fa d histérica” del

Inca es un reparo justo, mas atin cuando el mismo Porras, con gran flexibilidad

de comprensién, insiste en el acierto de la tesis general; es decir: hay idealismo

platbmco en el conjunto de la obra y, as)mlsmo, hay exactitud —o al menos
de — en los e

Iberico presenta al Inca Garcilaso como un poeta:

Por su capacidad de configuracién y creacién, Garcilaso es un poeta,
y més exactamente es e! poeta del alma incaica en toda la rica variedad
de sus posibilidades, puesto gue el admirable escritor no sélo describié
con emocién y relieve los grandes aspectos de la vida social, politica
v religiosa de la cultura imperial, sino que supo captar en su mas
intima vibracién, su més esponténea frescura, la poesia encantada y
anénima del alma popular. Y ademds, porgue sinti6 Ja magia del paisaje,
la resonancia mistica de esa callada musica del cosmos que,
especialmente en nuestra sierra, adquiere una tan grandiosa y misteriosa
solemnidad.

Ahora bien: e} hi -poeta, hibride a ojos del cientifi

resultaba casi un ideal durante el Renacimiento. Por toda Europa prendié la
polémica sobre un tema de la Poética de Aristételes: la supremacia de la Poesia
sobre la Historia. 5

El tema vive en los dias de Garcilaso; como historiador que era, le interesaba
vivamente, y vemos que é] también nos da su opinién:

Los indios araucos. . . estaban muy soberbios y altivos con las victorias
que de los espafioles habian ganado, la primera de Pedro de Valdivia
y otras que hubieron después, segiin las escriben en verso los poetas
de aquellos tiempos, que fuera mejor escribirlas en prosa, porque fuera
historia y no poesfa, v se les diera mas crédito. [Historia general del
Pertlib. VII, cap. XXIi}

4 Cf. El Inca Garcilaso, Lima, 1947, cap. IX.

5“No es el oficio del poeta —escribe el Alésofo— contar las cosas como sucedieran,
sino como debieron haber sucedido, o como fuese necesaric o verosimil. Porque no
est4 la diferencia entre el poeta y el historiador en que el uno escribe en verso y el
otro en prosa; ...diferéncianse en que el uno escribe las cosas como han sucedido,
y el otro como deberfan haber sucedido. De donde es que la poesia tiene mas de lo
filésofe y de agudeza que la historia, porque la poesia trata las cosas més en lo universal,
v la historia las trata mas en particular.” Sobre Ja polémica que este tema despert6 en
el Renacimiento, particularmente en Espafia, Cf. Américo Castro, £/ pensamiento de
Cervantes, Madrid, 1925, cap. ; Castro desarrolla alli ideas de Toffanin.
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Significativo pasaje. El Inca dice, clarisimamente, que la Araticana —y quizé
también el Arauco domado de Pedro de Ofia— debié ser historia a secas,
para que se le “diera més crédito”. Argumento de historiador. No es que el
inca menosprecie la poesia, ni que crea gue la indole de la historia cuadre
mejor en el marco de Ja verdad; st punto de vista es mas sencillo: la experiencia
cotidiana nos ensefia que la historia, asf fuese menos apegada a la esencia
de la verdad que la épica, es la irremplazable relatora de los hechos tal y como
son. El Inca, con intuicién de rara modernidad, percibe que historia y poesfa
tienen sus propios temas, o al menos una peculiar manera de enfocarlos que
hace que los resultados sean intransferibles entre si. Ahora bien: puestos en
otro orden de cosas, encontramos que el Inca, buen historiador al fin, prefiere
ver los hechos histéricos como pura historia y no como epopeya; esta posicién
del Inca es tanto més importante cuanto muchas de sus fuentes, entre ellas
su queridisimo Leén Hebreo, 6 eran partidarios de la tesis de Aristételes. Pero
tal-estima de la historia no implica en Garcilaso desestima de la poesfa, a la
cual juzga, siguiendo a Aristételes, como superior a la historia. Esto puede
verse claramente en este pasaje:

Considerando que para decir verdad no es menester mucha retérica,
me atreveré, con el favor de V. S. a no volver las espaldas a las dos
empresas que deseo ver acabadas. Que habiendo hecho en ellas todo
lo que pudiere, mostraré io que deseaba poder, que no me serd de
poca gloria siquiera haber deseado lo que no puede haber, y consolarme
he con que estas son las cosas en quien propiamente cuadra el dicho:
que es mejor hacerlas mal que dejallas de hacer, pues son historias
v no poesfa, la cual no sufre medianfa alguna. 7 [Dedicatorias de los
Dislogos de amor}

La poesfa queda en el plano de Ja perfeccién; la historia le resulta a este Garcilaso
Inca, tantas veces desconfiado ante sus propias fuerzas, mas familiar y a su
alcance. Prefiere la historia, como vemos, por razones précncas. Pero en el
fondo, nadie lo ha dudado. Garcilaso era una poética;
més atn: se ha exagerado su condicién de poeta. Primero, Menéndez Pelayo;
luego, recientemente, Azorin dudaba de la veracidad histérica del Inca por
considerarlo sélo poeta. El articulo de Azorfn, st bien influido por Menéndez

6 Sabido es que Ledn fue casi tan aristotélico como platénico. Sobre este punto, cf.
el moderno estudic de Carl Gebhardt, “Leén Hebreo. Su vida, su obra”, traduccién
espaiiola en Revista de Occidente, Madrid, junio-agosto de 1934, niim. CXXXI-CXXXV.

7 En la carta-dedicatoria a Maximiliano de Austria, marzo de 1587. Escribe Horacio:

“Pero que los poetas sean medianfas no lo toleran los hombres, ni los dioses, ni los
libreros™, Arte poética, vv. 372-373.
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Pelayo, revela elab i 8 Testi ios de homb: de tan fina
sensibilidad siempre merecen tenerse en cuenta. En pocas ocasiones se nos
revela tan nitidamente el temperamento estético de Garcilaso como cuando
habla de los motivos que lo llevaron a traducir los Dialoghi d’Amore: nada
dice de su valor filoséfico, que conacia muy bien. Lo traduje, afirma “por las
muchas lindezas de que irata”.

ElInca, historiador de espiritu poético, en esta polémica mantiene una posicién
de equilibrio: es superior la poesia, f, pero también es incapaz de sustituir
fa veracidad objetiva de fa historia. Sin duda siente que los grandes hechos
Hevan en st su propia belleza, que transparece en la obra del historiador. A
este propdsito convendria recordar una frase feliz de Ventura Garcfa Calderén,
paraquienla Floridaes una “A; enprosa”. Garcilaso quiere, i
que la Araucana sea historia en prosa, para que se le “diera mas crédito”;
pero en su dicién de historiads i el calor literario de la historia
es para él cosa de capital importancia.

Como recuerda Américo Castro, los italianos “c la
literatura puramente imaginativa, entre ella los libros de caballerfas; hacia falta
una literatura verdadera y al mismo tiempo ejemplar”, También se une el Inca
a esta condena de los libros fantasiosos: “Toda mi vida —escribe—, sacada
la buena poesfa, fui enemigo de ficciones, como son libros de caballerias Y
otros semejantes.” 9 De ese “toda mi vida” debe exceptuarse su mocedad,
en que gusté mucho de ellos, segtin confiesa en el mismo pasaje. Pues bien:
en vez de cambiar ficciones por esa épica que idealiza lo acontecido para buscar
una realidad més honda, prefiere quedarse con la historia, realidad fidedigna
de lo acontecido, pero llenando esa historia de virtudes poéticas, haciendo una
epopeya en prosa que no deje de ser historia. La idea de la epopeya en prosa,
por lo demés, andaba muy viva entonces, y como tal se juzgaban, precisamente,
los libros de caballerfa. 19 Ya ha observado Mir6 Quesada cuanto de caballerias
hay en la Florida; 11 pero Garcilaso, moderado siempre, no se sale de los linderos
de la historia, aunque la idealice un tanto imprimiéndole los moldes poéticos
de la epopeya. Por eso, aunque sus libros sean “historias v no poesfa, la cual
no sufre mediania alguna”, su espfritu poético de gran historiador salva su obra
histérica de la mediania espiritual comtin a casi todos los cronistas de Indias.

8 “E] Perq y la fantasia”, en ABC, Madrid, 3 de noviembre de 1948. Al dia siguiente,
Porras B dié con la publicacién de paginas de su opiisculo ya citado,
que dejan a salvo, bien ck la idad histérica de Garcilaso.

9 Florida, ib. I, parte I, cap. XXVII.

10 Los preceptistas del siglo XV1 “cansideraban a Heliodoro y al autur del Amadis como
poetas “epicos”, Castro, Joc. cit. Garcilaso leys a Heliodoro, a més de las novelas de
caballerfa que luego repudid. pero que tanto influyeron en &L

11 Op. cit., cap VIL

26



EL INCA GARCILASO, CLASICO DE AMERICA

En los comentarios vemos que una y otra vez se muestra enfadado por la
monotonia de la historia politica que narra. No puede falsear los hechos —
ast fos recibi6 de la tradicién—, pero se queja a menudo, mas conforme avanza
el relato, de'la uniforme repeticion de conquistas incruentas, o de fatales derrotas
de los enernigos del imperio incaico, siempre solucionadas en el mas bendvolo
perd6n. Para la composicién de los Comentarios el Inca tropieza con este dificil
problema: salvar la amenidad del relato. Por eso nos dice ¢l mismo —Y Riva-
Agliero recoge esta observacién— que entre la historia de las conquistas que
hicieron los Incas quiere intercalar la gustosa descripcién de sus costumbres,
religién y riquezas.

Ya vemos que los Comentarios constituyen para Garcilaso un problema
artistico que resolver4 con el mayor cuidado. Pondr4 en juego toda su habilidad
literaria para mantener vivo el interés del lector. Los dos sucesos bélicos que
mejor podia explotar literariamente, la rebelién de los chancas y las guerras
civiles entre Hudscar v Atahualpa, ser&n tratados morosamente, Adn més:
detendrd el relato de la sublevacién cuando sea mayor su intensidad dramatica,
en instantes en que el principe Viracocha se decide a presentar batalla contra
los chancas, duefios ya de ia situacién, Es como la lucha de don Quijote con
el vizcaino, cuando, al final del primer libro, Cervantes los deja con las armas
en alto, prontos a asestarse la mortal herida. Entonces intercalard Garcilaso
hasta dieciséis capitulos sobre la vida econémica del imperio incaico, para gran
impaciencia del lector. Las guerras entre los hijos de Huayna Cépac son el
extenso y dramético final de los Ce it nota que Garcili respira
al tener sucesos de la historia politica incaica dignos de relatarse al pormenor,
ricos en matices que escapan a la versién de los amautas, rigida y uniforme.

No menor era el problema histérico. Garcilaso, ante la absurda historia politica
que imponia la tradicién imperial, ningin recurso tenfa sino transcribirla tal
y como. Adems, la materia misma del relato lo obligaba a poetizar. Ese imperio
agonizante que vio en su nifiez, ese glorioso pasado de que tan apasionadamente
oy6 hablar a sus parientes indios, tenia que convertirsele en materia poética.
Con los datos de que disponia el Inca, era sumamente dificil hacer una historia
puntual y pormenorizada. Se vefa llevado, pues, a generalizar los grandes rasgos
fisionémicos del imperio y a destacar su més hondo espiritu, vivo en las antiguas
tradiciones. Por eso, en frases que recuerdan ideas de Unamuno, Iberico dice
que Garcilaso, sus Comentarios, “es un contenido no tanto de historia, que
es tiempo, movilidad, proceso, cuanto ‘de tradicién, que es eternidad y

didad, que no es la ipcion de lo lefdo, sino la transmisién de lo
oido en una fera de i ién, en que el pasado, a la
vez que se conserva, florece, y en que al propio tiempo que se difunde, se
configura y condensa”,

Pensar tas id tent trala idad histérica de los Comentarios
es cosa que se podrfa discutir. Pues, en la historia legendaria, {qué més histérico
que la tradicién? Cierto es —en esto estamos con Porras— que la actitud general
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de Garcnlaso como hxstonador es fa de ofrecer los hechos puntual y

n los C mismos, siempre se nos muestra celoso
de referir pormenores y confirmar sus asertos con testimonios de cronistas
espafioles. Pero a pesar de tanta puntualidad en lo particular, Garcilaso tiende
irresistiblemente a ofrecer una utépica idea general del imperio, que penetra
en el lector no sélo por su continua insistencia en la bondad de los incas y
fa sabiduria de sus leyes, sino porque esta idea es la atmésfera entera del relato.
Garcilaso convierte el Tahuantinsuyo, es innegable, en una verdadera edad
de oro.

Asi como la Ciudad del sol de los griegos se forja a influjo de la expedicién
a la India de Alejandro Magno, asi el descubrimiento de América influye en
el Renacimiento para reavivar las utopias de la antigiiedad. El platonismo influye
también, v durante el Renacimiento tardio es causa de que en Espafia se siga
escribiendo sobre la utdpica edad de oro. 12 Es lo més verosimil que Garcilaso,
platénico de la mejor cepa, sufriese a su vez tan general influencia. Esto en
nada va contra la honradez histérica de los Comentarios. Veraz en los hechos,
veraz al transmitir fabulosas tradiciones tal y como se fas dieron, su plena visién
del imperio supone una sintesis panordmica que rebasa la suma de tanto dato
menudo, Garcilaso, al componer adrede su historia para que el lector sague
tal o cual visién de conjunto, eso que quiere comunicarnos trasciende, claro
esté, el valor total de los pormenores histéricos que ofrece, y lleva dentro de
sf toda su capacidad creadora, recreadcra del pasado, y loda su cultura de
s Garcilaso, h al otear la plena
realidad del pasado incaico, tenfa que verla idealizada, como indic que era y
también como platénico que era. No en vano bebxé su cultura humamsnca
de una fuente luminosa, irreal v utépica: el p! y dentro del pl;
de lo més irreal, los Dialoghi d’Amore. 13

Elmomento de la creacién literaria es muchas veces para el historiador también
el momento de la intuicién histérica, pues tiene que conformar arménicamente

12 Cf Américo Castro, op. cit,, pp. 177 y ss.; Karl Vossler, Introduccién a fa fiteratura
espariola del Siglo de Oro, Buenos Aires, 1946, cap. V.

13 Cf. Esta lcida exposicién de un rasgo peculiar de las ideas renacentistas que hace
Démaso Alonso: “Sabida es la duplicidad de visién que del mundo tiene et Renacimiento:
de una parte se fortalece o reanuda la tendencia a la huida de fa realidad y al acercamiento
a la belleza como principio absoluto, y de otra, la aproximacién a lo real humano, a
fo particular, a lo fluctuante, a lo concreto. Y junto a estas dos, la de contraste de una
y otra. La primera direccién produce una literatura aristocrética e idealista (novela
sentimental, bucélica, didlogos de amor y belleza); . . .Ja segunda, una literatura naturalista
que se complace en describir los vicios, las necesidades cotidianas y las fealdades de
la vida {comedia prostibularia, novela y poesia picaresca, etc.)”. La lengua podtica de
Géngora, Madrid, 1935, pp. 16 y ss.
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la una con la otra. Ambas forcejean, influgen entre sf hasta compenetrarse
El material histérico de los Comentarios, muy distinto del de la Florida, y ambos
muy distintos también del de la Historia general del Perd, provoca la creacién
literaria de una obra histérica literariamente muy distinta de esa epopeya que
esla Florida y esa tragedia que conscientemente compuso en la Historia general.
14 El material hist6rico de estos tres libros difiere esencialmente: ta Florida es
para Garcilaso ef relato de una conquista en tierras que nunca vio. La escribe
a peticién de un amigo suyo, Gonzalo Silvestre, quien para ello le proporciona
gran parte de los datos utilizados. Los Comentarios narran el pasado fabuloso
de la tierra en Comentarios narran el pasado fabuloso de la tierra en que naci6
y el fin de un imperio que en parte alcanzé a conocer, y al cual se sentfa
ligado por su sangre utiliza r de dici que escuchd y datos
que le envian del Pert o que enlos i i La Historia
general narra los sucesos que ! su nifiez. Razones lit ias y razones
histéricas confluyen para que, asf en lo literario como en lo histérico, sean
estas obras muy distintas entre si.

El platonismo no es sélo una tesis filoséfica. También es un modo, platénico,
de pensar. Bl Inca pensaba “en platénico”, no tuvo otro, por cierto, para trazar
la pauta general de sus obras. En un caso, los Comentarios, la idealizacién
serd una utopia; en la Florida, epopeya, y tragedia en la Historia general del
Peri, segunda parte de los Comentarios reales de los incas.

Hasta qué punto influyeron en Garcilaso sus lecturas filoséficas es cosa que
agn no se puede decidir. Q subrayar, sin emb algo que vemos
como un rasgo de sincretismo en la obra de Garcilaso. Sdnchez Alonso ha
reparado en el espiritu conciliatorio del Inca, que trata de armonizar el imperio
cuzquefio con la conquista, como etapas de un mismo proceso: los incas sacan:
a los aborigenes del salvajismo y, de hecho, los preparan para recibir la religién
catélica. 15 Este rasgo de Garcilaso tiene que ver, a nuestro juicio, con el espiritu
sincretista de las ideas que bebi6. Sabido es que todo el Renacimiento estd
i do de si ¢ i ista es la demia Florentina, desecsa de

14 “Ejecutada la sentencia en el buen principe {TGpac Amarul, ejecutaron el destierro
de sus hijos y parientes a la Ciudad de los Reyes, y el de los mestizos a diversas partes
del Nuevo Mundo y Viejo, como atrés se dijo, que lo antepusimos de su lugar por contar
a lo dltimo de nuestra obra y trabajo lo mids lastimero de todo lo que en nuestra tierra
ha pasado y hemos escrito, por que en toda sea tragedia, como lo muestran los finales
de Jos libros de esta segunda parte de nuestros Comentarios. Sea Dios loado por todo.”
Historia general, lib. VIII, cap. XIX. Este importantisimo texto, clave para descubrir la
composicién de esta obra y, por tanto, de la intencién que tuvo su autor al escribirla,
no ha merecido atin la atencién de nuestros historiégrafos. [Posteriormente han recogido
el texto A. Miré Quesada, J. B. Avalle—Arce y otros.}

¥5 Benito Sanchez Alonso, Historia de la historiografia espariola, Madrid, 1946, vol. 1,
PPp. 254 y 266.
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toda la filosofia jud: y en conciliar la
verdad filoséfica y la verdad revelada. Los averrofstas de Padua, que tanto
influyen en Pico della Mirandola, eran otra vertiente mas por donde el espiritu
conciliatorio llegaba al Renacimiento. Leén Hebreo, como unido a'la tradicién
de Maiménides y, més lejos atn, de Filén de Alejandria, asi por judio como
por platénico era sincretista. Por eso escribird en los Didlogos v lo traducird
elInca: “...y como una verdad no puede ser contraria de otra verdad, es necesario
dar lugar a la una y a la otra, y farlas”. 16 Espfritu Hiatorio llegaba
existe también en Luis Vives, que Garcilaso ley6. Eclecticismo es la filosofia
del padre Suérez y de los jesuitas espafioles a quienes traté en Cérdoba y
Montilla. Sincretismo, en fin, cree ver Menéndez Pelayo en el espiritu mismo
dela filosofia espafiola: “jSiempre la misma tendencia al armonismo —exclama—
en todos Jos grandes esfuerzos de-la metafisica espafiola, lo mismo en Abén
Gabirol que en Raimundo Lulio, lo mismo en Sabunde que en Leén Hebreo
o en Fox Morcillo!”. 17

conciliar a Platén y Aristételes, al dogma con la filosoffa. Sincretismo hay en
: fiol b Aol o

A esta conciliacién de la Conquista y el Imperio Incaico o llevaba, cierto
es, su propia condicién racial y familiar. Pero este natural impulso, al tener
que trasuntarse al campo de las ideas, tenfa necesidad de un apoyo puramente
ideol6gico. El espiritu ecléctico de la época debié influir, decisivamente a nuestro
juicio, en esta importantisima parcela de la ideologfa de Garcilaso. Ya hemos
visto la amplitud, bastante considerable, de la cultura filosfica de! Inca.
Conociéndola, bien puede hablarse de que en su obra existen temas
estrictamente especulativos. Es més: ya vimos que la Historia general del Pert
se compone adrede para transmitir una vivencia trdgica general, que unifica
y da sentido a los hechos narrados. Iberico no ha “exagerade”, en lo minimo,
la “actitud teérica” del Inca.

Mientras se quiera juzgar la obra de Garcilaso por sélo su valor historiogréfico,
sin atender a que es también obra literaria y obra de quien, a méas de fiterato,
es un humanista dotado de una apreciable formacién filoséfica, se tendrs una
versién parcial y parcializada. Porque en historiadores como é| —baste el ejemplo
de la tragica Historia general del Perti—, el conocimiento del fenémeno literario
de la icién es indi ble para el conocimi perfecto del valor
histérico de la obra misma.

16 Ed. de A. Bonilla San Martin en Menéndez Pelayo, Orfgenes de la novela, vol. IV,
».301 a.
17 En su discurso De las vicisitudes de a flosofia platdnica en Espaiia.

{1948. Aparecido en Las Moradas, Lima, 1949, ném. 7-8, pp. 121-129. El tema se reelabora
en “Historia y poesfa en el Inca Garcilaso”, .en Humanismo, México, ném. 6, 1952, [
25-28; y en “Garcilaso, entre el mundo de los incas y las ideas del Renacimiento”, en
Didgenes, Paris-Buenos Aires, nim. 43, 1963, pp. 23-46.]
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1. El Inca Garcilaso, clasico de América

N Cérdoba andaluza, al parecer el 23 de abrit de 1616, murié el Inca
Garcilaso de la Vega, principe de los escritores del Nuevo Mundo y
uno de sus més grandes cldsicos. El mismo dia que murié Cervantes
¢ casi el mismo que Shakespeare. Hoy la posteridad hispano indigena mira
en el Inca Garcilaso el anuncio y la esperanza de un cultura en formacién;
mira también, al ilustre prosista, quiza el mayor de su historia; al hombre que
supo encarnar en vida y obra los rasgos de una raza nueva, los enigmas, las
virtudes, las limitaciones, el ansia. Al hombre cuya existencia cifré una época,

clave a su vez de la historia americana,
Fue una figura de importancia extracrdinaria, como todas las que marcan un
comienzo. El Inca Garcilaso, uno de los primeros mestizos nacidos en el Cuzco,
abrié las puertas de la cultura de América y quiso, consciente, dar el ejemplo.
A ¢l se debe la primera obra de valor literario —y alto valor— impresa por
un americano: La traduccion del indio de los tres Didlogos de amor, del filésofo
renacentista Leén Hebreo. Et Nuevo Mundo se incorpora asi a la cultura europea,
y Garcilaso subraya este hecho tanto en el titulo como en las dedicatorias
a Felipe Il Si no se engafia, dice, sus paginas son las primicias literarias de
Indias, y declara haberlas escrito para animar con su ejemplo a los del Perd.
La versién de Garcilaso; que supera en calidades de estilo al propio original
toscano, se publicé en Madrid, en 1590. Las obras de gran talla aparecieron
después: primero, La Florida del Inca,bellisima relacién de la jornada de Hernando
de Soto, hasta su muerte, entierro bajo las aguas del Misisipi, v vuelta de los

brevivi de la ficién a tierras de fioles. Si en la portada de los
Dislogos quiso presentarse como el indio, en la Florida querré aparecer como
Inca, siempre orgulloso de mostrar su condicién de hombre nuevo. Més tarde
publica las dos partes de los Comentarios reales de los incas, obra maestra,
de la historiograffa indiana, comparable a los mejores frutos de la espafiola.
Continda lleno de interés porque sus paisanos se lancen a la conquista de
las letras y se enorgullece del elegantisimo latin que escribe el jesuita Blas Valera,
mestizo peruano como él. Hasta que ese afan estalla y entonces dedica la segunda
parte de los Comentarios a “los indios, mestizos y criollos de los reinos v
provincias del grande y riquisimo del Pert;, el Inca Garcilaso de la Vega, su
hermano, compatriota y paisano: salud y feficidad”.

Amor a los suyos, sin distincién de raza; asimilacién de lo espafiol y lo europeo:
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el Inca se hallaba henchido de un i ivo, en parte por la
filosofia armonizadora que profesaba, en parte por la necesidad de conciliar
dos herencias muy distintas y, sobre todo, por su experiencia vital. No fue
hombre pero llevé una exi i deada por mil vientos (mdas
tarde leerfa Jos Remedios contra préspera y adversa fortuna, de Petrarca, y
otros libros del pensamiento estoico). Por voluntad del destino mas que por
la propia, Garcilaso vivi6 en una sola vida la de muchos, Conocié las mas
distintas situaciones sociales, desde la opulencia hasta la humillada escasexz;
a veces merecié el desdén, a veces la estima de los poderosos, pero raras
veces la ayuda. De mozo se ejercité en las armas, de viejo en las letras; hijo
del Nuevo Mundo, pasé en Espafia la mayor parte de sus dias; fue americano
el linaje de su madre, espafiol el paterno; nacié en la ciudad de los incas y
murié en la de los califas. Alcanzé a ver los uitimos momentos del imperio
incaico ya vencido, el esplendor de los conquistadores, sus guerras civiles y
el ocaso de su poder; los comienzos de una época virreinal que &t detestaba;
las glorias de Lepanto y el duelo de la Armada Invericible. Participé con don
Juan de Austria en las guerras contra los moriscos granadinos, escollo postrero
de Ja Reconquista.

Le tocaron los Gltimos dfas del apogeo espafiol y los primeros de la decadencia.
Se instruys en los moldes de la cultura renacentista y sufrié el desengafio del
mundo. propio de los tiempos & j cuando ieron sus
libros. Por entonces, las prensas espafiolas editaban a Cervantes, Géngora,
Quevedo, Lope, en pleno Siglo de Oro.

Los intrincados sesgos de una época movediza cruzaron por su espiritu calmo,
dejandol ido en verdadera carta de marear, y hoy en el alma del Inca
se puede estudiar la historia. Eso hizo 41, en cierta medida, pues sus paginas
nostélgicas, decepcionadas pero atin amantes del mundo, revelan tener mucho
de bi fia. Hijo de un istador v de una princesa inca, la historia
que narra no es otra que la de esas dos.estirpes. En sus escritos asoma

i la fidencia personal, el do de las cosas que vio, de
los hechos en que estivo presente, de los indios y conquistadores “que yo
conocf”, segiin solfa i fleno de k ia. El Inca fue testigo de
esa escena memorable —una de las més hermosas que escribié— en que los
primeros bueyes y el primer arado surcan tierras peruanas, ante el regocijo
de los espafioles y la mirada aténita y las bocas balbuceantes de los indios.

Pero este espiritu tan cargado de historia, afectado en lo intimo por los
acontecimientos de su época, vivia con la mirada vuelta hacia el pasado.

Primerc en Montilla, luego en la misma Cérdoba, lejano y solo vivia Garcilaso
para recordar y escribir. Esa ciudad, que encierra como pocas el pasado espafiol,
representaba su vinculo con Espafia, y Garcilaso sentia por ella verdadero
patriotismo. Hoy sus huesos yacen alli, en la vieja mezquita y catedral. Cérdoba
es la ciudad de Séneca y Lucano, de Averroes y Maiménides, de Juan de Mena,
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de Luis de Géngora. La antigiiedad latina, ia d el arraigo
de ]UleS y conversos, ta Espar'\a del S:glo de Oro produjeron alli obras
También fk notables t d durante el siglo XVI,

como el maestro Ferndn Pérez de Oliva, Baltazar de Morales, el célebre doctor
Ambrosio de Morales, cuyos consejos escuché el Inca; Bernardo de Aldrete,
con quien mantuvo excelentes refaciones y uno de los humanistas europeos
mds ilustres de principios del siglo XVIl. Garcilaso acudia a menudo a casa
de los jesuitas, en donde habia gentes de notable cultura y autores de obras
muy difundidas; de ellos el padre Francisco de Castro fue un espléndido amigo.
En cambio, no parece que Garcilaso llevara buena amistad con Géngora, hombre
tan dificil como gran poeta. Eran los afios de la fama, pero que llegaron tarde,
cuando su vida se hallaba madura en el dolor. Todavia al escribir las dedicatorias
de los Didlogos parece mostrar esperanzas de alcanzar el favor del rey y mejorar
su suerte. En el texto de la Florida, escrita précticamente antes de que se
imprimiesen los Didlogos, se advierte una obra llena de pujanza épica, gozosa
en el relato. Pero cuando termina la Florida y fa dedica al noble Garci Pérez

rece lleno de de una did:
el fondo del alma no lo abandonaria jamés. En el Proemio deﬁm(wo, conﬁesa
vivir acogido “a los rincones de la soledad y pobreza”, dnico “puerto v abrigo
de los desengafios”. Desde entonces adquiere un tono definitivamente triste
y resignado, que va acentudndose en su obra hasta que en la segunda parte
de los Co reales se en motivo fund: i y base de su
concepcién histérica.
El infortunio del Perti, ensangrentado por siete guerras civiles encadenadas una
tras otra, hacia pensar en un sino fatalista y trdgico como en algo natural.
Esaimpresién flotaba en et ambiente y aparece en los relatos escritos por testigos
oculares. También la recogen otros que escribfan en México, como el buen
misionero Motolinia (fray Toribio de Benavente), o en Espafia, como el
intefigentisimo Gémara. De otro jado, el esto\c)smo fata]lsta —pensamlento muy
estendido por aquella épo iGN
de los hechos. Més tarde, cuando la obsesién del desengano de! mundo marcé
el fin del Renacimiento, tanto en Europa como en América, la idea del infortunio
del Perti se asoci6 a fa idea del desengafio. Pedro Gutiérrez de Santa Clara,
cronista mexicano de las guerras civiles del Peru, representa este momento.

Pero en el Inca —como se vers mas adelante— el sentimiento del sino adverso
adquiere una profundidad extraordinaria y un acento de absoluta sinceridad.
Lo sentia ¢! por haber sufrido en persona las guerras civiles, y porque ellas
formaron Ja imagen de su nifiez; por conocer las doctrinas estoicas y porque,
como indio, llevaba el fatalismo en las venas; y, en fin, porque la suerte de
su vida lo hacla quejarse muy de veras contra la diosa fortuna, que “con sus
disfavores y persecuciones —escribe con amarga ironfa— me ha forzado a
que, habiéndolos yo experimentado, le huyese”.

En el Inca se presenta, pues, una imagen decepcionada de la historia —
0 al menos de su historia— v, sin embargo, nunca llegé a caer en una visién
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enteramente negativa del mundo. Espiritu complicado como la mayorfa de los
espiritus ricos —no usemos el rétulo de acomplejado, receta vil— juntaba a
su desengafic un afén de armonia estética y de conciliacién intelectual. Aunque
para ¢l la historia, vista en panorama o entendida a fondo, resultara cosa
esencialmente trégica, miraba la vida cotidiana como algo empapado de encanto,
y asf supo narrarla y describirla, recredndose en ella con la mayor delicia. Esta
capacidad de equilibrio, propia de un alma creada en el Renacimiento, tiene
a la vez mucho de la capacidad de dolor propia del indio quechua. Ademds,
por otra parte, Garcilaso parece alimentarse en ese sentimiento indigena de
la duda, sabiamente irracional, en ese casi metafisico jquién sabe!, lleno de
resignacion y secreta esperanza.

Sereno en el sufrimiento y el d Garcilaso fue a do en sus
Gltimos afios su caracter religioso. Tomé hébitos de clérige —aunque sin Hegar
a ser clérigo de misa— y la devocién, el estudio y la pasién por su obra llenaban
sus horas. El testimonio de gentes que lo conocieron recoge esta imagen del
viejo Garcilaso, justamente por los tiempos en que escribia los Comentarios.
Segiin el padre Vasquez de Espincsa, murié “cargado de dias, dejando fama
de su virtud y santidad”; don Ifiigo de Cérdoba lo describe como hombre de
mediano cuerpo, color triguefio, “muy sosegado en sus razones”, de santa vida,
sabio y prudente. Don Diego de Cérdova, padre de Ifiigo v buen amigo del
Inca, completa y resume la imagen al decir con enfética gravedad: “vivié como
fildsofo”.

Complepdad de espiritu

El Inca Garcilaso parece haber sido hombre por demés complicado, y basta
contradictorio. Tal visién de su espiritu no aparece a primera vista, sino llega
a advertirse como fruto de experiencia y analisis. Escritor admirablemente claro,
limpio y de sencilla elegancia, el Inca puede dar lugar a que se equivoque el
incauto, al atribuirle un alma también sencilla. Pero Garcitaso, hasta en sus
ideas, resulta engafioso y escurridizo, y vemos que sostiene con frecuencia
dos tesis sobre un mismo tema, las cuales corresponden a puntos de vista
opuestos; por ejemplo, cuando niega el valor de toda nobleza que no provenga
de la virtud, y muestra a la vez su aprecio por la nobleza de sangre; o bien
al ponderar fa fabulosa abundancia de oro en el Pert, para luego afiadir que
las mercancias han subido de precio por culpa de ese oro y que “los pobres
siguen siendo pobres”. Del mismo modo, se queja, llenc de decepcidn, de “cémo
paga el mundo”, pero continia mostrando su grande amor por los hechos y
fas cosas de la vida.

En realidad no se trata de verdaderas contradicciones, sino de diversas

actitudes, o variados criterios en un asunto. Recordemos que Garcilaso, por
fa historia de su propia existencia, se vefa obligado a sostener diversas actitudes;
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una como americano, otra como espafiol y otra como humanista y filésofo.
Cierto es que en el pueblo hispanico, la teoria v la practica andan refiidas
muchas veces, pero si eso ocurria también en Garcilaso, habfa ademas un
segundo conflicto, el de su doble condicién de espafiol e indio, y hasta un
tercero, proveniente de su carécter personal, reservado y. dubitativo: el jquién
sabe!

“Espafiol en Indias, indio en Espafia: he ahi el dilema de Garcilaso”, palabras.
de Radl Porras Barrenechea.

Aligual que ciertas ideas cemrales de su obra, 1as pecuhandades de su espiritu
revelan también rasgos dos, un tanto El
Inca demuestra timidez y audacia, reserva ¢ inclinacién a la confidencia, firmeza
en el trabajo y repetidos desalientos, melancolfa vy gracia jovial, ingenuidad y
astucia; todo ello regido por un sentido poético y religioso de la vida, por un
inquebrantable amor a la verdad, v por una dulzura y suavidad contrarias a
toda rudeza o groserfa.

Era timido, sensible hasta el exceso. Cuando joven, fue a Espaiia a solicitar
mercedes al rey en atencién a los servicios guerreros de su padre conquistador
v a la sangre real de su madre inca; después de mucho aguardar, lo despiden
de mala manera y el contratiempo aquel lo afecta atrozmente: abandona en
el acto sus pretensiones y nunca mas vuelve a pisar la Corte. Cuarenta afios
mas tarde todavia se conmueve al recordar el hecho. Otra anécdota reveladora:
va en sus afios maduros, cuando publicé su traduccién de Ledn Hebreo, merecié
el aplauso de las gentes, y un personaje de la catedral de Cérdoba lo mandé
flamar para conocerlo y felicitarlo, pero el Inca, segiin cuenta él mismo, no
osaba comparecer ante dicho personaje, el cual tuvo que porfiar muchas veces
para que su invitado se decidiese. Ultima anécdota: el Inca pasaba necesidades,
v no consegufa cobrarle al marqués de Priego una deuda muy cuantiosa, que
por rentas sin pago crecian cada vez més. Al cabo de largos afios las esperanzas
de cobro mejoraron, y también sus relaciones con Priego; entonces el Inca
edité un opiisculo y lo dedicé al marqués, como sugiriéndole muy delicadamente
que le pagase, v asf logré sus deseos.

Bien se ve que tales sistemas de cobranza resultan muy extrafios a menos
que se recuerde la cortedad de &nimo del Inca. Por otra parte, Radl Porras
Barrenechea estima que Ja tardanza en la vocacién literaria del Inca (empezé
a publicar después de los cincuenta) es sefial de timidez, de una timidez que
distingue al indigena peruano. Pero Garcilaso al mismo tiempo era audaz, como
muchos timidos suelen serlo, v se atrevié a expresar ideas sumamente peligrosas
acerca del poder del rey, o bien sobre los sabditos rebeldes; incluso llegé a
insinuar que se podia ganar | honra peleando contra el rey. Un concepto de
tal y i

parala dad de la época.

Era reservado. El Inca guarda completo silencio respecto a ciertos hechos
relacionados con su vida —el matrimonio de su padre con dofia Luisa Martel
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de los Rios, el de su madre con Juan de Pedroche, la existencia de Diego
de Vargas, su hijo natural— vy es igualmente discreto en relacién con la vida
ajena. Procuraba no difamar nunca a nadie en su historia, salvo los grandes
traidores que merecian baldén de la posteridad. Continuamente calla v olvida
narrar los hechos desdorosos, a los cuales sélo alude a medias, advirtiendo:
“Dejamos esto en confuso por ser materia odiosa”. Al escribir la genealogfa
de su familia espafiola decide borrar de ella a “los descendientes viles y bajos”
y dejarlos “en perpetuo olvido”. Sabemos que Garcilaso ley6 los tratados de
fray Bartolomé de las Casas, la obra cldsica en contra de los conguistadores,
y sabemos también que hasta concordaba ese libro; pero Garcilaso jamés lo
cita en sus escritos y finge ignorarlo por completo, seguramente porque en
el fondo no aprobaba fa conducta vehemente de Las Casas. “Prudente y
reservado” lo llamaba José de la Riva-Agliero. Rodeos, omisiones, silencio, olvido,
son rasgos que se presentan de continuo en la obra de Garcilaso. Y quizd
no fuera inutil apuntar que esos mismos rasgos también se presentan, por lo
general, en el indio americano, bien conocido por su reserva, recelo y
desconfianza.

b : intimidad

Pero a la vez, el Inca era un hombre que
Sin poderlo resistir, informa al lector de todo género de asumos personales
sus penas y alegifas, su desgracia en la Corte, su estrechez econémica. Habla
también, mcesantemente del mundo de su infancia y —como observa Aurelio
Miré Qu resultan abund. en sus paginas los pasajes escritos
en pr.mera persona. Anécdotas pintorescas, frutos o animales exéticos,

de indios y todo lo narra y describe al pormenor.
Un sentido certero lo encaminaba a dar fe en su historia de cosas y hechos
aparentemente triviales, pero cargados de vida, de lozanfa y oculto sentido.

Poeta de la vida cofidiana remansada en el recuerdo, Garcilaso ofrece un
pasado Ileno de grandes sucesos a la vez que de sencillo encanto, de aquelio
fugitivo que “permanece y dura”, hasta que acaba sorprendléndose a s( mxsmo
en plena locuacidad y ofrece excusas: stas
~—escribe—, que parecen nifierfas; pero pasaban asty por ser yo testigo de
ellas, las cuento”.

Era un trabajador lleno de empefio. Con minucicsidad increfble corrige sus
originales, pide datos, busca y escucha consejos. Cuando escribfa la Florida,
viaja frecuentemente de Montilla a Las Posadas, con el exclusivo objeto de
obtener las relaci verbales del d Gonzalo Silvestre, grande amigo
suyo y coautor de esa obra. Pulla y limaba el estilo hasta lograr la deliciosa
fluidez, la fresca suavidad qgue lo distingue. Si hoy cotejamos los pocos borradores
de la Florida que llegaron a nosotros con el texto definitivo, advertiremos muchas
variantes, sefiales de lo mucho que el Inca corregia sus pégmas Esos borradores,
a su vez, tienen tach Asi se el Inca cuando ya
se encontraba viejo y fahgado Luego, en sus dltimos dfas, el pulso llegd a
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temblarle y escribfa con difi cuhad Durante mucho tiempo tuvo que usar a
su hijo Diego como , 1o ob! tales dificultad puede decirse
que el Inca murié escribiendo. Su ultlma obra ia dio a las prensas, segiin parece,
poco antes de su muerte, y aparecié como péstuma.

Con razén habla Julia Fitzmaurice-Kelly “de su formidable capacidad de
trabajo”. La vocacién histérica del Inca habia adquirido ese tesén admirable
que suelen tener las decisiones del hombre maduro. Pero también, a veces,
cafa en honda desazén, si no en franco abatimiento. En el proemio de la Florida,
cuando se queja de su mala fortuna, se muestra resignado, pero decaido. Y
en varios pasajes de los Comentarios expresa la angustia que lo dominaba
de morir sin terminar su obra y declara que abrevia algunos pasajes “por ir
a otra parte, a cuyos términos finales temo no llegar”. Aquella su mala suerte
—0 poca experiencia o habilidad— en la Corte, lo abatié por muchos afios.
Y mas tarde Garcilaso vuelve a sentir el mismo desaliento cuando piensa en
aquel suceso amargo.

Era ingenuo, aunque no tanto como han creido algunos. Hombre emotivo,

Garcilaso se dejaba arrastrar por la simpatia, o por la pasién de defender cosas
queridas. Lo hacta de buena fe v sin llegar nunca a falsedades o a artimafias
torcidas. Cuando recibe la historia manuscrita de Blas Valera, se entusiasma
al saber que era obra de un mestizo peruanc como é y al ver que, como
él, Valera defendia a los indios sin mostrarse por ello demasiado severo con
los espafioles. Entonces el Inca otorga su adhesion a su paisano y lo usa como
fuente inmejorable, hasta el punto de sobreestimarlo {por ejemplo, en la narracién
de la captura de Atahualipa). Del mismo modo, fiado en los datos de sus parientes
indios, sostiene cosas alejadas de la verdad como la existencia de sacrificios
humanos entre los Incas.
Pero, por otra parte, mostraba agudo sentido critico v hasta verdadera astucia
en la exposicion de sus ideas. Duefio de una apreciable cultura humanistica
—filoséfica, histérica, literaria—, conocta ampliamente las ideas de su tiempo
y de la antigledad, y sabia usarlas con acierto y sentido personal. Gracias
a ello, su traduccién de los Didlogos pudo ajustarse a la precisién filoséfica,
sin afectar la soltura del lenguaje. Y adernas, para la exposicién de su pensamiento
sabfa manejar habilmente la alusién velada o la sugestién maliciosa, a fin de
poder expresarse sin dar lugar a la censura inquisitorial. De este modo pasaron
libres de reparo muchas opiniones audaces de Garcilaso acerca de la conducta
de los reyes o incluso juicios adversos sobre la politica de Felipe I

Era melancélico y nostélgico, buen mestizo al fin. El Inca vivia de recuerdos
v con la fristeza que siempre, en el fondo, acompafia al ayer. Llegaba a
embriagarse en la evocacién, lo mismo de las grandes batallas que del vuelo
de un péjaro, lo mismo de los hechos de sefiores poderosos que de una flauta
india. Se dolia en lo intimo del im desventurado, aclago, que tuvieron muchos
< dores, y supo al lector el lastimero de esas
muertes. Y recordaba, en un pasaje célebre, la congoja de sus parientes incas
al verse desposeidos de su reino y convertidos en vasallos.
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Del mismo modo sabla mostrarse jovial, lleno de gracia, amigo del donaire,

como cuando refiere el caso de don Antonio de Ribera, quien trajo los primeros
olivos al Per. Celoso de “que nadie pudiese haber ni tan sélo un hoja de
ellos, para plantar en otra parte, puso un.gran ejército, que tenfa més de cien
negros y treinta perros, que de dia y de noche velasen en guarda de sus nuevas
y preciadas posturas. Acaecié que otros, que velaban més que [os perros, o
por consentimiento de alguno de los negros, que estarfa ya cohechado segin
se sospechd, le hurtaron una noche un planta de las tres, la cual en pocos
dias amanecié en Chile, seiscientas leguas de la Ciudad de los Reyes (Lima),
donde estuvo tres afios criando hijos con tan préspero suceso de aquel reino,
que no ponfan renuevo, por delgado gue fuese, que no prendiese y que en
muy breve tiempo se hiciese muy hermoso ofivo”.
Y asi narra infinitas anécdotas, como la de una granada que se dioc en Lima,
grande como una botija sevillana de aceite, la cual llevaron en una anda en
la procesién de Corpus. También sabfa de burlas, y cuenta las muy célebres
de Francisco de Carbajal el Demonio de los Andes.

Espiritu amplio y lleno de riqueza, aunque variable y complicado, el Inca
sabfa engrandecerse en sus limitaciones. Llevaba un conflicto en el alma, como
lo tenfa entonces la historia de su pueblo: el Periiy América. Garcilaso representa
un época de manera admirable, no obstante haber vivido en la soledad y el
recuerdo. Se logré a sf mismo en su obrd, nacida de una necesidad interior,
!a de buscarse Hoy es posnble encontrar en é mucho del pasado de

orque fa ia trégica del Inca resuitaba misteriosamente
pareclda ala de] Perti de su tiempo. En su vida y en su obra, gueda vivo
por siempre un simbolo profundo y una vieja esperanza en nuestro propio destino.

[1952. Publicado en Américas, Washington, 1953.]
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IV. Introduccién a los C ios reales

In memoriam
Raul Porras Barrenechea

parte de Jos Comentarios reales, cae por instantes en el desaliento y

al punto recupera la animacién, la pujanza, aquel saboreo del por menor
que caracteriza el arte narrativo del Inca Garcilaso. La obra entera, sin embargo,
se alza convertida en una gran iragedia, ligada intimamente a la existencia del
autor: por ello nos y nos de. La escribe a sabiendas de que
serd lo dltimo. Tardard unos ochos afios, entre 1603 y 1611, pero en todos
ellos el autor ‘siente la muerte préxima; tan cierta, que llegé por los mismos
dias que las prensas editaban el libro, en 1616. Antes, en 1612, ya habfa comprado
su propia tumba, la Capilla de las Animas de la vieja mezquita cordobesa. Pero
el Inca se iba dejando el testimonio de una época, cuyo sentido percibié quizés
como ninguno, Y aunque los eruditos de hoy suelen tener en menos los datos
que alli se ofrecen,! casi siempre de segunda mano, el edificic mismo de la
Historia general aparece como una formidable visién de los hechos que narra
—tragico advenimiento de un mundo nuevo, su lejano Perd.

LlBRO Hleno de vida escrito para morir, la Historia general del Pert, segqunda

Los afios de la redaccién

Cuando comenzé a escribir la segunda parte de los Comentarios, alld por
1603, vivia momentos muy amargos, segiin lo confiesa él mismo en el proemio
de la Florida y en el libro VI de los Comentarios.? Tiene ya sesenta y cuatro
afios, se halfa enfermo y sin ilusiones; teme no concluir su obra y morir frustrado.

! Este ha sido el punto de vista general, no sélo entre autores adversos del lnca
sino_también entre aguelios que lo José de la , fa historia
en el Pert, Lima, 1910, Examen de la segunda par!e de los Comzntanos, v Radl Foras
Barrenechea en Nuevos estudios sobre el Inca Garcilaso (actas def simposium), Lima,
1955, pp. 145 y 180 y ss. Nuestro punto de vista, aceptado por los estudiosos reunidos
en ese symposium (cf. op. cit, pp- 131 y 55, se halls en ol aticulo “El Inca Garcxlasn
h:stonador apasionado”, en Cuadernos Americanos, México, julio-agosto de 1950, p

ss. Dicho texto s reproduce en el estudio, preliminar que antecede a la primers
parte e tos Comentarios, e esa misma edicion, Lima, de 1959,

2 Cf. infra, Cronologfa, y nuestro articulo “La redaccldn de la Florida del Inca,
cronologia”, en Revista Histdrica, Lima, 1955, pp. 288
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Muchas viejas esperanzas se han desvanec:do Orgulloso de su estirpe lncatca
v espafiola, El pobre mestizo ha la honra y ha
alcanzarla por diversas vias: ya ninguna le queda. Su dedicatoria a Felipe I
de los Didlogos de amor, primicias literarias indianas, no le ha valido la
recompensa sofiada. Otros bienes que aguardaba no le lucen, pues aunque
a la muerte de dofia Luisa, viuda de su tio Alonso de Vargas, ha entrado en
plena posesién de la herencia de éste, no consigue cobrar normalmente sus
rentas y hasta sufre estrechez. Vive en Cérdoba, en lo que é] mismo llama
“pobre casa de alquiler”? Las prendas mas queridas, sus propios libros, tardan
en ver luz por razones “tirdnicas”.* Lleva largos afios esperando la aparicién
de la Florida, ha concluido ya la primera parte de los Comentarios y ninguno
de ambos libros tiene cudndo salir. Cierta resignacién, india, estoica v cristiana.
Habla en & por instantes; en otros, Garcilaso parece caer en el més absoluto
En tales cir se inicia la de la segunda parte
de los Comentarios.

Aquet brio que tuvo al emprender la Florida, mezcla de fuego y lozania,
ha desaparecido ahora, El mundo evocativo cuya dulce nostalgia preside los
Comentarios, tampoco ha de prevalecer. Titubea al principio, hasta llegar al
fin a componer su libro més extenso y aquel cuya tesis histérica aparece més
lacida y definide. Las notas literarias embelleceran el relato, basado por lo comén
en textos ajenos, pero una concepcién personahs;ma de los hechos, llena de
madurez, di ia y al lector hacia aquello que el
Inca quiere comunicar: fa tragedia del mundo paterno de los conquistadores
peruanos, unida a la ruina final de la estirpe incaica, su linaje materno. Y asi,
pues, dentro de esa caracteristica manera suya, que enﬁende la historia como
autobiografia, declara en el proemio de los Comentarios, que “otros dos libros”
de la segunda parte “se quedan escribiendo de los sucesos que entre espano]es,
en aquella mi tierra, pasaron hasta el afio de 1560, que yo sali de ella”.
Inca, pues, siente umdas la existencia de su pueblo y la suya propia; por zllo
la historia concluye para 4, salvo algunos cabos significativos que queden por
atar, en el momento que ¢} abandona su tierra.$

Cuando escribia esas palabras, Garcilaso no tenfa clara idea de la obra
empezada. Dudaba de sus fuerzas y crefa no poderla concluir, por lo cual parece
haber pensado en reducirla y dejarla en algo que serfa el simple resumen de
la forma actual. Afios mas tarde, entre 1606 y 1609, hasta llega a detener la
redaccién. Y cuando al fin, con arrestos renovados, llega a terminarla, su Gnico
pensamiento serd despedirse de este mundo y asf compra, a los pocos meses,

3 Al firmar la Genealogia de Garci Pérez de Vargas.
4 Cf. Comentarios, lib. II, cap. VL

s Cf. Bl Inca Garcilaso, historiador apasionado, loc. cit.
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su propia tumba. Son os mismos tiempos en que pide licencia para imprimir
su obra. Ya no la dedicara, como las otras, a reyes ni principes terrenos, sino
“a la limpfssima Virgen Marfa, madre de Dios y sefiora nuestra™. Ha concluido
el testimonio de su propio pasado y lo deja, pensando en ef futuro, a aquellos
que quedan en su tierra y a aquelios que vendran. Por eso, al cabo de su
vida, s6lo pocos meses antes de morir,® escribe el prélogo dirigido “A los indios,
mestizos y criollos de los reinos y provincias del grande v riqufsimo imperio
del Perti, el Inca Garcilaso de la vega, su hermano, compatriota y paisano”.
Y las palabras finales de este hombre que va a morir, serdn las de desearle
alos suyos “salud y felicidad”. Verdadero testamento espiritual, hecho por quien
se va con la tranquilidad de haber cumplido su misi6n, v por quien ha escrito
pensando en el futuro. Con palabras que él mismo escribié, traduciendo el
Leén Hebreo, recordemos que “la escritura no es para servir a los presentes,
sino a los que estén lejos en el tiempo v ausentes de los escritores”.

Cuando se piensa que, siglos después en pleno XVIIi, los rebeldes peruanos
que acompafiaron al segundo Tupac Amaru lefan los Comentarios, por lo cual
fas autoridades espafiolas prohibieron su lectura, y cuando se recuerda que
el general San Martin dispuso su rei i por juzgarla i ala
causa emancipadora, podrd advertirse que el legado espiritual del Inca Garcilaso
logré sobrevivir.” Y si esa obra sirvié a la posteridad para robustecer los
sentimientos nacionales, ello no fue por azar, sino segin extrafias intuiciones,
surgidas de manera a un tiempo luminosa y oscura, como fruto de geniales
atisbos de su autor,

ElInca y los estoicos

Hay, pues, una superacién final del pesimismo, perc la obra en si tiene
un sentido eminentemente tragico, cargado de fatalismo y desengafio del mundo.
Un desengafio que provine de la experiencia personal y humana del autor,
pero que también resulta caracteristica de la época. Lo importante aqui serd
advertir cédmo este rasgo general se tipifica, personalisimamente, en la obra
del Inca, hasta servir de nervio y hueso a la interpretacién de la historia. Mas
atin cuando tal interpretacién proviene del primer gran mestizo nacido en el
Nuevo Mundo.

¢ Seglin palabras que aparecen hacia el final del prélogo, éste se escribié “ahora
veinte y cinco afios, recién venido yo a vivir a esta ciudad” de Cérdoba. Aungue el
Inca se traslads definitivamente en 1591, va parece haber residido en 15%0. Cf. Porras
Barrenechea, El Inca Garcilaso en Montilla, 1955, p. XXX1. Segéin esto, podemos calcular
que el prélogo data de 1615.

7 CI. El prélogo de Ricardg Rojas a la edicién de Angel Rosenblat de los Comentarios,
Buenos Aires, 1943-1944; y Carlos Daniel Valcércel, “Prohibicién de los Comentarios
reales”, en Letras, Lima, primer semestre de 1960. Tengo noticia de que existen otros
datos, encontrados por J. H. 3
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Espafia_entera vivia por entonces tiempos sombrfos: duro para toda la
Europa del Barroco, pero especialmente amargos en tierras castellanas. Unos
pocos afios atrds, en 1598, se ha perdida la Invencible Armada, golpe moral
y material que simboliza el comienzo de la Decadencia. Perdida la confianze
renacentista en el mundo, las artes y las letras del Barroco, retorcidas en dorados
artificios, llevan en su misma rafz el desengafio.

Nace entonces la obra final del Inca y ella justamente se destina a narrar
una materia por esencia tragica. Consciente de ello, el Inca dispone la obra
a partir del ajusticiamiento del inca Atahuallpa hasta llegar al que, afios despuds,
recibe el inca rebelde Tdpac Amaru. Entre el uno v el otro, reyes que llevan
en sus venas la misma sangre del autor, desfilan los Pizarros, los Almagros

Per

yen genera] ios dores del Perq, de su padre el capitén:
fa d de esos fioles serd el asunto principal de la historia.
Todo se junta-asf para que el d y el fatalista adqui

carta de naturaleza en estas impresionantes péginas.

En lo personal, al Inca lo llevaban' alli varios caminos. Si ef alma indigena
lo movfa al fatalismo, las lecturas estoicas lo inclinaban en igual sentido. Buen
vecino de Cérdoba, conocla v admiraba a Séneca;? buen renacentista,
frecuentaba los Remedios de Petrarca, cuya memoria esta préxima en muchos
pasajes de sus escritos. No sélo lefa a esas figuras del viejo v el mds cercano
estoicismo, sino también obras pertenecientes al estoicismo cristiano espafiol.
Lo mas significativo es que se trataba de autores que fueron maestros o amigos
suyos. Allf estdn, en primer lugar, los Discursos de la paciencia cristiana, del
agustino fray Fernando de Zarate, con quien tuvo estrecha relacién en Montifla
¥ a quien cita en las dedicatorias de los Didlogos, como hombre cuyo consejo
escuchaba. Al mismo espititu neosenequista pertenecen también los
Comentarios al libro de Job, del jesuita Francisco Pineda. Més atn, a Pmeda
le rog6 Garcilaso que ambos rel la versién it
el poeta Garcilaso Sanchez de Badajoz compuso a lo humano, del llbro de
Job. Y no seda extrafio, en fi fin, que el Inca también hubiera leido el Tratado
.de la tribuk del padre otro jesuita a quien el Inca citaba
y al parecer conocfa.?

® Sus Tragedias se contaban entre los hbms que dej6 al morir; cf. J. Durand, “La
bzbboleca def Inca”, en Nueva Revista de Filologia Hispanica, México, 1948, vol. II, ntim.
3, p. 256. El prcgno Inca, como buen vecmo le Cérdoba, escribe en el prélogo de la
Historia general del Perii: “...los sabios Sénecas de Cérdoba, flor de saber..

% Las referencias a Garci Sénchez y a la fallida empresa en unién de Pineda se
halen en a Genealogia de Garci Pérez (. 18109 de Ia Bibloteca Naciomal de Macrid,
cf. fols, 99 10y ss.); respecto al padre Rivadeneyra, el Inca lo cita en el titimo capitulo
de Ja Florida; cf. también nuestro articuio “La biblioteca det Inca”, loc, cit., p. 249, v
asimismo “La idea de la honra en el Inca Garcilaso”, en Cuademos Americancs, México,
noviembre-diciembre de 1951, pp.
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Cristiani: y ici para iidad de ienci fol

muy al en asuntos afines como el de Jdob, cuyo
carécter biblico cambmba ipso facto la situacién del tema. De la filosofia pagana
se pasaba autométicamente al estudxo delibros sagrados Entre la adversa fortuna
y el castigo divino, entre la yla ia cristiana, habfa
enlaces a la vez que distancias, de manera que los hnderos de la fe no corrieran
peligro. Pero en el caso del Inca la cuestién se encara de manera muy distinta
que en sus amigos los padres Zérate o Pineda. Garcilaso no escribia tratados
morales ni comentarios biblicos, sino historia humanfstica; pero, sobre todo,
importaba su misma idiosincrasia de mestizo, anuncio de una nueva cultura.
Aquella resignacién cristiana v judaica, tan grata al Inca, armonizaba con la
paciencia y resignacién del indio peruano: dos rasgos quechuas tan
caracteristicos como evidentes. Tradiciones biblicas v clésicas venian a reunirse
asi con la sangre de sus venas. Cierto mstmto certero lo llevaba a buscar,

dentro del i espafiol posr , aquellas notas que resonaran
conjuntamente con sus cuerdas mnmas Ya tenemos aqui desde sus pnmeros
instantes, la firme del je cultural, i

y humanistico, pero también con raices hundidas en suelo americano.

Dificil resolver, seglin puede advertirse, hasta qué punto el Inca Garcilaso
recibia el influjo del estoicismo cristiano y hasta qué punto se hallaba ¢l
naturalmente predispuesto, tanto por herencia materna como por las mismas
circunstancias de su vida. De un modo u otro, esa influencia existe, pero siempre
armonizando con otra linea fundamental de sus ideas, el neop!atomsmo
florentino. Como que al fin y al cabo, ya el pensamiento ecléctico de Leén
Hebreo asimilaba a Séneca entre sus fuentes y autoridades.’d Lo que si podria
pensarse es que, tras una primera etapa fuertemente influida por el
neoplatonismo, el Inca uni6 luego a esta tendencia, sin perderla, una orientacién
cada vez mayor hacia un estoicismo cristiano. De una actitud espmtual -
neoplat6nica— caracteristica del R pasaba a otra con
las ideas que, cada vez més, iban a prevalecer en tiempos del Barroco.

Hasta el afic de 1600, aproximadamente, el espiritu y la obra del Inca
aparecen como tipicas muestras renacentistas, en ideas, lengua v estilo. La
adhesién al neoplatonismo de los Dialoghi d’Amore, que con tanto amor traduce,
lo hacen identificarse con el-autor, a quien llama “nuestro”.! De esa armoniosa
concepeién platénica del mundo, de esa amorosa manera de entender la vida

1 Escribe Leén en el didlogo segundo: “.. las Parcas, llamadas Clotos, Laquesis y Atropos,
Ias cuales Séneca llama Fadas™. Y una apostilla del Inca reza: “Séneca llamaba Hados
a las Parcas”. Justamente, como se ve, en lo tocante a asuntos mxlo]égxcos relacionados
con el fatalismo.

! Aunque habla de su propia traduccién, suenan a palabras afectivas aquellas del
prélogo 2 la Historia general en que se refiere a “nuestro Leén Hebreo romanzado”.
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ir4, cada vez mas, hacia el desengafio. Ello no ocurrird con violencia, y el
desengaiio ser4 del mundo pero sin renegar de su antigua manera de entenderlo.
No hay, pues, un claro desligarse de sus propias ideas, sino un cambio que
ocurre, a su vez, con amor y armonia.

Li i en lineas el estilo sigue siendo el mismo, al igual
que la lengua. Tampoco hay mudanzas en su manera de narrar, ni en el gusto
por los sucesos y el relato; tampoco se altera su actitud al presentar al ser
humano a través de los personajes que retrata. El cambio parece atestiguarse
en un salo asunto fundamental, las ideas. Y aquella mezcla de fatalismo y

acaba por toda una d del mundo
y pasa a ser el senndo mismo y la estructura misma de la Hisforia General
del Pert, llegando a extremos que no habian ocurrido en sus obras anteriores.

La Florida del Inca, lena de pujanza épica e ilusién por la aventura, se
concibié y escribié antes de aquellos afios amargos que tanto afectaron a
Garcilaso. Si en ese libro hallamos palabras desengafiadas, ellas pertenecen,
fundamentalmente, a la serie de adiciones tardias que forman la segunda
redaccién de la obra,!? o bien a los afiadidos finales. Uno de ellos, el del Proemio
al lector, cuyo estoicismo cristiano evoca toda una corriente ideolégica, que
cobra especial fuerza en Europa a partir de los Remedios contra préspera ya
adversa fortuna, de Petrarca, bien conocidos del Inca. Dicen aquellas palabras
tardias de la Florida:

...Que cierto, confesando toda verdad, digo que, para trabajar y haberla escrito,
no me movié otro fin sino el deseo de que por aquella tierra tan larga y ancha
se extendiera la religi6n cristiana; que ni pretendo ni espero por este largo
afan mercedes temporales; que muchos dias ha desconfié de las pretensiones
{“ de mercedes”] v despedi las esperanzas por la contradiccién de mi fortuna.
Aunque, debo d mucho el haberme
tratado mal, porque si de sus bienes y favores hubiera partido largamente
conmigo, quizé yo hubiera echado por otros caminos y senderos que me hubieran
llevado a peores despefiaderos o me hubieran allenado en ese gran mar de
sus olas v tempestades, como casi siempre suele anegar a los que mas ha

¥ de este mundo. Y con sus disfavores
y persecuciones me ha forzado a que, habiéndola yo experimentado, huyese
y me escondiese en el puerto y abrigo de los desenganados que son los rincones
de la soledad y pobreza, donde, y ho con la de
mi poca hacienda, paso una vida, gracias al Rey de reyes y Sefior de los sefiores,
quieta y pacifica, mas envidiada de ricos que envidiosa de eflos.

12 Cf. “La redaccién de |a Florida del Inca, cronologia”, loc.
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Si ya en los postrimerias de la redaccién de la Florida se afirma esta actitud
espiritual en el Inca,’® ella asumird mayor importancia en la primera parte de
los Comentarios reales, pero sin llegar a constituir la clave misma de la obra
y su centro de gravedad, como ocurre con la Historia general del Perd, segunda
parte de los Comentarios. Aqui, con cruda conciencia, Garcilaso remata cas
uno de los ocho libros con un hecho desgraciado, “porque en todo sea tragedia”, 4
hasta concluir por Gltimo con un cuadro del infortunio de conquistadores y
soldados, més el suplicio del Gitimo inca de Vilcabamba, e} primer Ttpac Amaru.

En la primera parte de los C i bida y da hacia 1586,
continuada activamente hasta 1590, hay también una primera redaccién cuyo
espiritu inclinado hacia una visién 1 ica de la vida, influi i

en la obra. Puede asf el autor trazar aquel magnifico cuadro del imperio incaico,
idealizado e idealista, utépico de buena fe, como expresién directa de su manera
de concebir aquel mundo exti ue; i i fatali
cobraré importancia mayor, como cuando recuerda el fin de ia estirpe incaica,
o en las péginas que afiade, tardiamente, sobre la suerte desgraciada de Pedro
de Valdivia entre los araucanos.!s

Ya en la segunda parte o Historia general, el desengafio, la resignacién
y el signo fatidico reaparecen con pertinacia, de principio a fin; sin embargo,
la obra no cortalazos con el amor a la vida terrena. Vuelven con alguna frecuencia
anécdotas risuefias, como aquella de los galeotes que se escapan a Pero Nifio,
el disgusto de Francisco de Aldana con sus parientes pobres, los' donaires de
Carvajal o ciertos desaffos que acaban en hechos jocosos; vuelven también
fas anécdotas pintorescas, tan a menudo como antafio, narradas por un espiritu
benévolo que conserva ain, por encima de todo, su viejo amor por la vida.
Para nada hallamos el espfritu violento y negativo de Quevedo, o el animo
amargado de Mateo Aleman. Porque este Inca ser4, a fin de cuentas y al mismo
tiempo, el hombre que lleva en sus venas un conflicto histérico y el hombre
que se acercé a las letras por razén de amor,

# Ividem. Por lo dems, existen abundantes pasajes de la obra de indudable sabor
senequista, aunque, sin embargo, su sentido no tenga aiin la amargura que aparece en
¢l pasaje tardio armiba citado. Por ejemplo, recordemos el texto, ya conocido pero mal
entendido atn, del Kb, I, parte L, cap. X1 -;uién domard ua beskn fiera, ni aconsejard
a los libres y poderosos, confiados de sf mismos y persuadidos que, conforme a los
bienes de fortuna tienen los del animo, y que la misma ventaja que hacen a los demds
hombres en Ia hacienda gue ellos no ganaron, esa misma la hacen en la discrecidn y
sabiduria que no aprendieron? Otros muchos pasajes, de la misma Florida v de los
Comentarios, citaremos en otra ocasién, al estudiar en datalle la influencia del estoicismo
en el Inca: por ejemplo, en su continuo desdén por la opinion del vulgo. Otro estoico
renacentista a quien leyé Garcilaso parece ser Girolamo Garimberto (cf. “La biblioteca
del Inca”, loc. cit., p. 250). Respecto a la idea de la fama en Garcilaso y en Séneca
¥ sus seguidores (L'e6n entre ellos), cf. “La idea de la honra™...loc. cit.

14 Cf. Historia general, lib. VII, cap. XIX
's Comentarios, lib. VI, caps. XX-XXV
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El influjo neoplaténico

Razén de amor al traducir los Dialoghi, “cebado de la duizura y suavidad
de su fitosoffa”;1 amor al rendir con la Florida tributo a la amistad de Gonzalo
Silvestre, adelantandose a terminar la historia antes de que el amigo e informante
muriera; amor al mundo materno en la primera parte de los Comentarios y
al mundo de su padre en la Historia general, segtin é mismo lo declara: “Habiendo
dado principio a esta nuestra historia con el principio v origen de los reyes.
incas... como largamente, con el favor divino, lo hicimos en la primera parte
de estos Comentarios, con que se cumplié la obligacién que a la patria y a
los parientes maternos se le debia; y en esta segunda, como se ha visto, se
ha hecho larga relacion de las hazafias v valentias que los bravos y valerosos
espatioles hicieron en ganar aquel riquisimo imperio, con que asimismo he
cumplido (aunque no por entero) con la obligacién paterna, que a mi padre
y a sus ilustres y generosos compaﬂems debo”.1? Ya tenemos en vivo al

do por morir dejando en limpio
sus cuentas con el pasado Y hay la misma razén de amor, en suma, cuando
solemnemente se dirige a sus- hermanos los peruanos todos v les entrega, como
legado espiritual, el aliento y ejemplo de una obra que vuelve sobre el ayer
para pensar el mafiana de aquellos que le sigan.

Junto al desengatio, pues, siempre razén de amor, y unida a ella, el apartarse
del odio. “Por ser odiosa esta nota se borré”, apunta el Inca luego de tachar
una apostilla escrita por Gonzalo Silvestre en los mérgenes de la Historia de
‘Gémara.’8 Y si esto-hacia cuando su vocacién histérica no se hallaba aun definida,
iuego se cuidaré de faltar al amor, cuando tiene motivos para ello: “Dejamos
esto en confuso, por ser materia odiosa”, dird una y otra vez, hasta las ultimas
péginas de su obra.l®

Asf, por esta st ia de su espiritu ico mis ali4 del di
puede entendersela hermosura de esta obra, llena ala vez de tragedia y serenidad,

1 Cf, la carta del Inca al licenciado Fernindez Franco, publicada y comentada por
Eugenio Asensio, “Dos cartas desconocidas del Inca Garcilaso”, en Nueva Revista de
Filologia Hispanica. Méxmo. 1953, vol. VI nim. 34, DD 583yss.

17 Historia general del Perd, lib. VIII, cap XXI. A este pasaje se han referido, muchas
veces, Riva-Agiiero, Porras otros ir6 Quesada.

1 Ct. Porras Barrenechea, El Inca Garcilaso en Montilla, op. cit., pp. 219y ss.

2 Aunque este tema lo venfamos estudiando desde afios atrés, y ya lo conocamos
(puss lo citamos en nuestra lesis La idea de la honra en el Inca Garcilaso, presentada
n Ja U.N.M. de San Marcos de Lima, en 1949), nos ha sorprendido gratamente ver
que Aurelio Miré Quesada, en’ el prélogo de su edicién de los Comentarios, Buenos
Aires-Lima, 1960, p. LXXVI], recoge abun jantes textos alrespecto, Por jo cual, no obstante
que este dxsnngmdo estudioso.omita a menudo la mencién de sus fuentes, nosctros nos
arresuramos a citarlo en este punto, aun cuando bien podriamos haber prescindidc de
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de dolor y dulzura, en donde hasta el tiltimo desgarramiento puede atin salvarse
por la armonta, y en donde la esperanza jamés se perdera. No sélo es el estoico
y el cristiano, sino también el antiguo platénico, y al mismo tiempo, como si
ello no bastara, descubriremos en ¢l al indio andino, con su infinto don del
sufrimiento, con toda su capacidad. de paciencia, que es al cabo esperanza.
Y el mestizo que quiere “cumplir” por igual con sus dos estirpes, serd el mismo
que busque el afén conciliador de Ledn Hebreo. Aquel judio desterrado que
armonizaba la ley mosaica con el pensamiento helénico v que, dentro de éste,
conjugaba a Platén y Aristételes, para después atender, entre los romanos,
a doctrinas de Séneca. Porque esa suma ecléctica de los Dislogos concuerda
admirablemente con las més intimas necesidades de aquel escritor mestizo.
Y, en seftal de comin destino, asf como Leén Hebreo murié en ltalia después
de que su estirpe fuera arrojada de Espafia y Portugal, ast también el Inca
Garcilaso, aun cuando hubiera abandonado el Pera voluntariamente, se sentfa
ala postre como un desarraigado por el destino. Y, entre sus varias disposiciones
testamentarias,? se encuentra Ja de que manden decir sobre su tumba la misa
de la Luz y del Destierro. (No desterraron acaso del Peri a sus hermanos
los incas mestizos, por orden del virrey Toledo? Era una proyeccién de su
propia suerte. Y el Inca, que sentia como una misma cosa su vida y fa de
su pueblo, se tenfa a si mismo por otro desterrado mas, en quien, all4 en Espafia,
s2 habia cumplido el mismo destino,

Lo admirable, junto a este imi sté en la para
constante equilibrio en medio de tan constante tensién. Porque ague! mestizo
que muere desterrado y pensando en los suyos, jaméas renegard de su abolengo
de conquxstadores, sino que, en dadero esfulirzo de ecl logra
armonizar los mundos opuestos de que proviene. Sélo asf podra escnblr, al
final de su historia, que “espero no haber servido menos en ella a los espafioles
que ganaron aquel imperio, que a los incas que l6 poseyeron”.

Afios atrés, hemos observado como rasgo de sincretismo neoplaténico,
esta actitud ya por Sanchez Alonso,
y ahora vuelta a sefialarse por Menéndez Pidal?! Ninguno de los dos repara

® 1 festamento 105 codicios anejos s haflan en Jos¢ de |a Torre y el Cerro,
El Inca Garcilaso de la Vega, n Madrid, 1935. Agr ai joven
Fstormdas Satrs Macers of elae me haya hocho reparar on tan signifcativa manda.

21 Ci, J. Durand, “El Inca Garcilaso, platénico”, en Las Moradas, Lima, 1959, nam.
78, pp 122 y ss.; Benito Sanchez Alonso, Historia de la hmton%gxaﬁa espaiola, Madrid,
1946 vol. 11, pp. 254 y 266; Ramén Menéndez Pidal, La moral de la conquista del Perd
vel lnca Garcx!aso fe Ta Vega, en el volumen clectivo Seis temas peryanos, Madrid,
1960, pp. 37.39, Menéndez idal da la tesis del Inca como “providencial”, v alude con

m(erpretacnén pmvndencmhs(a de San Agustin, Prudencio y Dante para justificar
cmuanarmznte at Imperio Romano, que ¢! mismo estudié en El P. Las Casas y Vitoria,
Madrid, 1958, pp. 2887 Pero tambrén lama “armdnica” a la tesls garcilasista como creemos
nosotros que, a su vez, lo son San Agustin, Prudencio y Dante.
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en la clara relacién que este i tiene con el i de Leén
Hebreo, autor a quien Garcilaso tanto admiraba y a quien tan deleitadamente
tradujo.

Para Sénchez Alonso, cuando Garcilaso expone ia pugna_ entre
v dos, “aspira é| a ar

parigual a los dos pueblos contendientes. En sus obras alternan el orgullo por
sus antepasados maternos, cuya gobierno le parece el més venturoso que pudo
haber, y el de aun pueblo il do a fa noble misién
de evangelizar a sus coterraneos”, Y prosigue, con fina comprensién: “Para
que la armonizacién sea perfecta Garcilaso considera que la paternal accién
evangelizadora de los incas, sacando a aquel pueblo del salvajismo en que vivia,
fue una preparacién, deparada por Dios, para que facilmente fructificase la
semilla cristiana. Ligada ast la misién de ambas razas, eliminase todo motivo
de roce y enemiga, v ef mismo autor podré loar con el més extremado fervor
a los héroes de una y otra parte sin ajar en ningén caso suscephblhdades de
nadie. Tal es la posicién adoptada por el autor, si sacamos consecuencia total

Jabras vertidas en varios pasajes de sus obras”, Con alguno de esos pasajes
ha Coincidido, méas tarde, Ramén Menéndez Pidal,

Es interesante advertir cémo en este mismo punto aparece una relacién
harto significativa con Leén Hebreo, a la cual se ha referido recientemente
Carmelo Senz de Santa Marfa, sin conocer, seglin parece, los puntos en que
coinciden Sénchez Alonso y Menéndez Pidal. “Para comprender la actitud
histérica del Inca en sus obras sobre ef Per(”, este autor repara en “la teoria
de Leén Hebreo, que da al amor ef oﬁclo de cmhzar alos pueb]os y atribuye
adipiter el haber do de los ivos hombres los
v el canibalisma. En los Comentarios este oficio de amorosos civilizadores serd
atribuido a los incas, sus antecesores.”2

Lastima que S&enz de Santa Marfa, no obstante la agudeza de su
observacién, no la concierte con el armonismo neoplat6nico que, en general,
caracter:za las ideas del Inca. Gareilaso, ya lo sabemos, se nutri6 de sincretismo, 2

—escribimos ent la Academia Florentina de Marsilié Ficino,
autor a quien el Inca ley6; v Ficino, al igual de sus seguidores, uno de ellos
Ledn Hebreo, tenian entre sus preccupaciones centrales el conciliar a Platén
y Aristételes, por una parte, y al dogma revelado con la ﬁlosoﬂa especulatwa
Sincretismo lo hay en toda la filosofia j
empefiadas en armonizar la verdad filoséfica y la verdad revelada actitud que,

2 Cf. prdlogo de Obras completas del Inca Garcilaso de la Vega, Madrid, Biblioteca
de Autores Espafioles, 1960, vol. I, p. XLIL

2 Cf, “El Inca Garcilaso, platénice”, toc. cit., p. 128.
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en épocas anteriores, ya se encuentra en Plotmo, 2 aque] platémco tardio que
anticipa gran parte del d la
lx)s averrmstas de Padua {que tanto influyeron ‘en Giovanni chco della
dola,? pensador do con Ficino y con Ledn Hebreo),
eran otra vertiente més por donde el espiritu conciliatorio llegaba al
Renacimiento.?® Y Leén Hebreo, por verdadero nombre Yehuda Abravanel
era hijo del ilustre Isaac Ab dor de las d.
aun comentarista de ellas; no s6lo su propia raza, sino su propia familia ]o
entroncaba con la tradicién intelectual judaica, la cual, no sélo en la fillosoffa
de Maimorides, o en la de Avicebrén? sino més lejos atn, en la de Filén
de Alejandria, se encuentra basada en el sincretismo. Espiritu conciliatorio existe
también Luis Vives, aquel “cristiano nuevo” a guien el Inca leyé. Eclecticismo
es la filosoffa del padre Sudrez vy la de los jesuitas espaficles, justamente la
orden con quien mejores relaciones tuvo durante sus dias de escritor, en Cérdoba
y Montilla. Sincretismo, en fin, ve Menéndez Pelayo como rasgo caracteristico
de la filosoffa espafiola: “iSiempre la misma tendencia al armonismo —exclama-—
en todos los grandes esfuerzos de la metafisica espafiola, lo mismo en Abén
Gabirol que en Raimundo Lulio, lo mismo en Sabunde que en Leén Hebreo
o en Fox Morcillo!28

Por esc escribiré la propia pluma del Inca, al traducir los Dialoghi d’Amore
de Leén Hebreo, que “como una verdad no puede ser contraria de otra verdad,
es necesario dar lugar a la una vy a la otra y concordarlas”.? Era justamente
lo que hizo en su historia v era, sin duda alguna, lo que su propia condicién
racial y famitiar le exigfa. Otra vez hallamos cémo su situacién natural de mestizo
lo impulsaba a encontrar, en el campo de las ideas, aquellas corrientes
humanisticas que afirmaran su propia condicién. Y actuando como el més tipico
humanista del Renacimiento, resolvia a la vez sus problemas de hombre
americano.

2 Cf. G. Mehlis, Plotino, Ip& 28 y ss. A partir de Plotino el armonismo es frecuentisimo
en la filosoffa de su época y el Medievo.

# C¢, Ernst Cassirer, “Giovanni cho della Mirandola", en Jourmal o the History
of Ideas, Nueva York, 1942, vol. il pp. 123
2 Cf. Carl Gebhardt, “Lesn Hebreo”, su vida, su obra”, en Revista de Occidente,
Madrid, junio-agosto de 1924; con Gebhatdt conclierdan en’ este punto Heinz Pflaum,
1. Klausner, Santino Caramella, J. de Carvalho y otros estudiosos.

Cf. Jos¢ Gaos, La filosofia de Maimoénides, México, 1943, y Millds Vallicrosa,
Schelomo ibn Gabirol, Madnd 1946.

% En su Discurse de las vicisitudes de la filosofia platénica en Espafia.

1 Cf. ed. de A, Bonilla San Martin, en M. Menéndez Pelago, Origenes de la novela,
wol. IV, p. 301
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Concepcién histérica y concepcion literaria

Frente a los hechos que narra, el Inca se nos presenta, pues, en cuédruple
papel: 1° el de hombre persona]mente ligado a aquellos hechos, para el cual
la historia se vuelve Pelde cromsta dor que retine noticias,
las critica y ordena; tal como lo hacfan, mejor que 4l, otros cronistas indianos;
30 como adrmirable escritor, para quien la historia constituye un género literario,
en el cual importa la verdad al par de la befleza, v en donde la imitacién de
los modelos clésicos es habitual en la época, asi resulte en desmedro de la
puntual exactitud; 4% y en fin tenemos al Inca Garcilaso como historiador
humanista, preocupado por el sentido profundo y revelador de los sucesos
que refiere, asunto particularmente grave para él, como viva y desgarrada
encarnacién que era de su propia historia. Aqui, en el campo de la visién
interpretativa, lo mismo que en el de las galas literarias, la figura del Inca se
eleva de manera singular entre los cronistas indianos.

No es posible —y hay que repeﬁrlo sin cesar— juzgar la obra de Garcilaso
por sélo su valor historiografico, sin atender a su sentido humanistico. En éste
se resume, junto al valor literario, el pensamxento propio de un espiritu culto
y la i flena de d, con que se nos presentan épocas

9 guerras e i paisajes y sucesos. Hay tras ello toda
una visién del mundo y de los tiempos, a la cual habremos siempre de atender,
asf los eruditos de hoy deploren que el Inca trabajase a menudo, come ¢l mismo
lo advertia, con materiales de segunda mano; o asf las ideas del Inca, desde
el punto de vista de la realidad histérica, parezcan equivocadas. Su valor queda
intacto, como el de todas las concepciones profundas en cualquier campo de
pensamiento, por mds que se demuestre error o se adviertan fallas. No queda
historiador, ni cientffico, ni fitésofo, cuyas concepciones permanezcan, al cabo
de unos afios, con validez absoluta. Eso, que también ocurre con las obras
histéricas del Inca, no quita un punto al enorme valor que ellas poseen no
sélo como noticia de una época, sinc como expresidn, encarnacién e
interpretacién de ella.

Es necesario entender la obra del Inca a la juz del amor, aquella misma
que €l us6 para escribirla. Es necesario no traicionar su mensaje y su senndo,
vivos atin a través de los siglos, en d
frente a los cuales el Inca Garcilaso, como cualquiera de k historiads
de su tiempo, tenfa. una actitud distinta de aquella que posee el cientifico de
nuestros dias.® Cada cual a su manera, con la misma rectitud de intencién,

® Cf. Asensio, loc. cit.; es interesante la referencia a Edmundo O'Gorman, sobre
la manera de entender la historia en ef sabio jesuita Acosta, aue recoge Mir6 Guesada
en su prélogo a la Florida, México, 1956, ed. de E. S. Speratti Pifiero.
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Garcilaso en sus tiempos y el historiador actual tratan de fijar una imagen del
mismo pasado, S6lo que en Garcilaso, junto al supremo don literario de mantener
jozanos los tiempos que se fueron, aparece su propio juicio como un testimonio
més, y de los mas importantes, del sentido de aquellos tiempos con los cuales

| se hallaba identificado. Porque los Comentarios, mientras el
mundo exista, serén Ja visién del pasado incaico escrita por uno de los suyos.
Y la Historia general, la tragedia de los conquistadores en boca de guien la
sufri6, entendi6 y supo cantarla,

No olvidemos la cultura humanistica del Inca, ni Ja nobilfsima pasién que
puso durante largos afios en escribir su obra. No se trata, simplemente, de
versiones parciales, ni tampoco de bellas palabras regidas por una intencién
limitada a lo literario. Hombre de carne y hueso, Garcilaso escribira, y no lo
oculta, como hijo de una palla inca y de un conquistador; tales circunstancias,
que restarén objetividad a sus puntos de vista, aumentaran el valor, para quien
quiera comprenderlo, de ese inmenso testimonio autobiogréfico que es su
historia. Testimonio palpitante, dramético, profundo. En ninguno como en éi
se podré percibir la ruptura del mundo del conquistador frente al mundo de
virreinato; en ninguno, como se ha dicho tanto y tan justamente, logra expresarse
el alma de los quechuas; v él es el tnico, seatin lo sefial6 Porras Barrenechea,
que se atreve a entender el delito de insurreccién en Gonzalo Pizarro.

Para que tal testimonio quedase, como ha quedado, de pie ante los siglos,
el arte literario no era una gala, sino estricta necesidad. Acudira a los modelos
clsicos, tanto en lo histérico como en lo literario, pero ello responde no al
solo artificio, sino al giierer expresar los hechos que se asemejan al modelo
encontrado. Esta actitud queda en claro en palabras del mismo Inca, en el
lib. I, cap. X, de la Florida: ...Con este concierto pasaron el rio y llegaron
donde el gobernador estaba. Auto es éste bien al propio semejante, aunque
inferior en grandeza y majestad, al de Cleopatra, cuando por el rio Cindo,
en Cicilia, salié a recibir a Marco Antonio, donde se trocaron las suertes de
tal manera que la que habia sido acusada de crimen Jesae majestatis salié por
juez del que la habla de condenar, y el emperador v sefior por esclavo de
su sierva, hecha ya sefiora suya por la fuerza del amor, mediante las excelencias,
hy di: i6n de aquella f: fsima gitana, como larga galanamente
lo cuenta todo el maestro del gran espafiol Trajano, digno discipulo de tal maestro;
del cual, pues se asemejan tanto los pasos de las historias, pudiéramos hurtar
aqui lo que bien nos estuviera, como lo Han hecho otros del mismo autor,
que tiene para todos, si no temiéramos que, tan al descubierto, se habfa de
descubrir su galanisimo brocado entre nuestro bajo sayal...

. El maestro a quien alude es, a todas luces, Suetonio.* Y, como lo dice
sin escrapulos, “pudiéramos hurtar”, segiin costumbre de la época, pues “lo
Al Seclarad

1an hecho otros del mismo autor”. Hay, por Un proceso

* No. Es Plutarco.
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de elaboracién literaria de la historia, cuando “se asemejan tanto los pasajes”,
y asi lo hace de hecho el Inca en diversas ocasiones. No se trata, sin embargo,
de simple adorno que embellece, sino de arte para vitalizar la historia, como
edificio que debe conservar, en su plena vitalidad, los hechos de los hombres,
libréndolos del olvido.

De esa misma manera, la concepcién literaria de las obras del Inca, muestra
cémo elia se adecua a la correspondiente concepcién histérica. En la Florida
compuso una verdadera epopeya en prosa,®! cuya “sugestién invencible” —
dicho con palabras de Porras Barrenechea—, proviene “de la técnica en cierto
modo novelesca con que el autor maneja los personajes y las escenas™ 32 Esta
obra novelesca y épica narra un asunto novelesco y épico a su vez, tal como
se aprecia én la Relac:én verdadera del Hidalgo de Elvas, aunque con orfandad
de recursos En los C ios reales, la ién amorosa del
orden politico incaico, de perfeccién cuasi utdpica, daré lugar a algo gue no
s6lo parece una utopia, sino que influye en la Nueva Atldntida de Bacon y
en otras utopias posteriores.’ Y en la Historia general, segunda parte de los
Comentarios, un asunto tragico lo moveré a que conscientemente escriba algo
que podrfa llamarse una tragedia en prosa. Ya el mismo Garcilaso lo dice a
las claras. “Antepusimos de su lugar”, escribe,’ la ejecucién de Tupac Amaru
y el destierro del linaje incaico, “por contar a lo dltimo de nuestra obra y trabajo
lo més lastimero de todo lo que en nuestra tierra ha pasado y hemos escrito,
porque en todo sea tragedia, como lo muestran los finales de los libros de
esta segunda parte” (lib. VIIL, cap. XIX).

Fl asunto histérico de los Comentarios, muy distinto del de fa Florida,
y ambos muy distintos también del de la Historia general del Perd, provocan
la creacién literaria de una obra literariamente muy diversa. El material histérico
de estos tres libros difiere en esencia: la Florida es para Garcilaso el relato
de una conquista en tierras que nunca vio. La escribe en estrecha unién con
un amigo suyo, Gonzalo Silvestre, quien para ello le proporciona la inmensa
mayoria de las noticias utilizadas. Los Comentarios narran el pasado fabuloso
de la tierra en que nacié y el fin de un imperio que en parte alcanzé a conocer,
y al cual se sentia ligado por su sangre; acude a recuerdos, tradiciones que

31 Cf, “El Inca Garcilasg, platénico™, loc. cit.; sobre estas mismas ideas, que publicamos
en 1949, vuelve en 1956 Mir6 Quesada, sin thencionar nuestro trabajo en su prologo
alaFlorida, op. cit., pp. XXXVIT'y

2 Cf. Ponas Barrenechea, El Inca Garcilaso de la Vega, Lima, 1946, p. 9; cf. Miré
Quesada, ibider.

% Cf. Rafael Marti-Abells, “El Inca Garc:laso de ta Vega”, en Revista Hispanica
Moderna, Nueva York, 1951, wol. XVl p. K

34 Este importantisimo texto, que venimos citando desde 1949, en El Inca Garcilaso,
platénico, hia sido atenlido en tod su vlor en 1960, por Mird Quesada, en su prélogo
2 los Comentarios, op. cit., p. LXXX y 55.,10 ideas nuestras ya
Frgamento en <E1 inca Garciaso, historiador mionades o c en 1958
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escuché y a datos que le envian del Perd, més la parte importantisima que
representan para & los cronistas indianos. La Historia general narra los sucesos
que presencié en su nifiez, y aungue para escribirla se sirva constantemente
de otros cronistas, su entonacién y su &nimo responden al hombre que estd
refiriéndose a su padre el conquistador, a los amigos de éste, y en general
a gentes a quienes conocié en persona.

Razones literarias y razones histéricas confluyen para que la Historia general
del Perti recuerde a una tragedia, v no a una epopeya como la Florida, o a
una utopfa® como la primera parte de los Comentarios reales. Y en todo ellc
ha trascendido fa cultura de un humanista que, como el Inca, era buen lector
de los clasicos de la historia, y también.de pensadores cristianos, platénicos
y estoicos.

La mirada al futuro

Puede morir tranquilo: ya su obra esté escrita y otorgadas las licencias
de impresién. Faltan unos pocos meses para su muerte, que la espera tranquilo:
hasta su tumba esta dispuesta. Lleno de gozo, quiere dirigirse a los peruanos
en el prélogo de su ultimo libro, y lo hace como “hermano, compatriota y
paisano”. Quiere explicarles los motivos que lo han movido a componer su
obra. “Por tres razones, entre otras —dice—, sefiores y hermanos mios, escribf
la primera y escribo la segunda parte de los Comentarios reales desos reinos
del PerG. La primera, para dar a conocer al universo nuestra patria, gente
y nacién”.3 Como portavoz que se sabe de un pueblo nuevo, quiere anunciarlo
al mundo y cumplir su misién di Los hechos ds quela cumplié
como ninguno. Para la posteridad, la palabra del Inca adquirié tal valor, que
la visién suya del pasado peruanc acabé por prevalecer, asf no coincidiese
en diversos puntos con lo que hoy se tiene por verdad cientifica. Al mismo
tiempo la imagen propuesta por el Inca ha sido la més fecunda para robustecer
el amor a lo propio y echar las raices de aquella futura nacionalidad que va
intufa.

Patria solia ser entonces, como se sabe, la tierra de los padres y nacién
tenfa también un sentido distinto, y en general més restringido del actual. Era
la tierra o la “patria chica”, pero ello equivalfa para el Inca al mundo del imperio

# Claro ests que, si bien la idea de una epopeya en prosa pudo hallarse en la mente
del Inca ol componer la Florida, o si se qulere ideas pare cxdas la semejanza de los
Comentarios con las utopias Pelayo— no
es voluntaria de parte del Inca, sino, a oo juicio, Tt del platonismo que actué
igualmente en &l que en San Aguslln o Campanella.

%A este pasaje mismo alude Porras Barrenechea en “El Inca Garcilaso de Ia Vega",
oc. cit., p. 11.
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incaico. Y era una tierra a la que dedica su obra y por la cual se preocupa
hasta considerar largamente el origen de su nombre, ese Perti que muchos,
hasta entonces, llamaban Pirt, y que, gracias a la autoridad del Inca Garcilaso,
3" qued6 definitivamente como Perid. Tan grande era su fama y tan grande
el respeto que merecia. .

Viendo al fin terminada su labor, el estoico mestizo, después de tantas
zozobras, comprende que su vlda no ha sndo en vano. Lo atormentaba el pensar
que sus historias d: por ello, habia pensado
adelantar en la Florida las deducciones “del nombre Perd, temiendo me faltara
la vida antes de llegar aqui. Mas pues Dios, por su misericordia, la ha alargado,
me parecié quitarfas de alli y ponerlas en su lugar”. Las vuelve asi al fibro
primero de los Comentarios, y sin embargo, continué temiendo dejar esta obra
trunca. All4 por los dolorosos tiempos de 1603, cuando compone los capftulos
del libro séptimo de los Comentarios donde narra la muerte de Valdivia y otras
desgracias, sintiéndose enfermo, confiesa gue teme “no poder llegar a fin de
carrera tan larga como seria contar la.conquista que los espafioles hicieron
de aquel reino”. 3 Y por ello, como pensé hacerlo en la Florida con capftulos
que correspondian a los Comentarios, publica en los Comentarios capftulos
que, a todas luces, debian corresponder a la segunda parte de esa obra llamada
luego Historia general del Perii. La pesadilia de la muerte, pues, lo desespera
en aquellos afios.

Pese a tan sombrios presentimientos, logra colmar sus ilusiones, ast sea
en las postrimerias de su existencia. Puede ahora esperar tranquilo el momento
final. E! vigjo historiador se halla en paz ante la
eternidad v, en el siglo, seguro de gue su obra arrostraré los tiempos venideros.
Tal hondo sentido se esconde tras las palabras, al parecer de simple devocién
usual que cierran su Gitima Historia. Si se piensa en las circunstancias en que
se escribieron, ya no sera el habitual Laus Deo que se halla en cualquier libro
de la época. Se ha cumplido la misién de una vida, no obstante contratiempos
y tristezas.

¥7C{, J. Durand “Dos notas sobre el Inca Garcilaso, II, «Pert y «Pirt» en el lnca en
Nueva Revista de Filologia Hispdnica, México, 1950, vol. IIl, ndm. 2, pp. 284 y

mismo punto volui a referirme en el symposium realizado en Lima, en 1955 (cl op c:t

pp. 155 y 5.}, Miré Quesada, en nota a) lib. | de los Comentarios Reales, op. cit., 1960,
vuelve a referirse al punto, coincidiendo a! parecer con nosotros. En octubre del mismo
afio, en una ofrecida en la Nacional del Cuzco, hemos vuelto
a tratar sobre La idea del Pers en el Inca Gamlaso, trabajo que publicaremos en breve.

. C%lgzentanoﬁ, Lio, 1 cap. Ly ib. VI, cap. XXIV; J. Durand, “Dos notas...” foc.
cit., pp.

Gl Inia acorca del huturos Sobre aa desaento en no Hogar al fin de u obre, hacis 1603;
¢ sobre sus reflexiones de estoico cristiano.
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Entonces, serenamente, el Inca Garcilaso puede tomar la pluma y escribir:
“La Divina Majestad, Padre, Hijo v Espiritu Santo, tres personas y un solo
Dios verdadero, sea loado por todos los siglos de los siglos, que tanta merced
me ha hecho en querer que flegase a este punto. Sea para gloria y honra de
su nombre divino, cuya infinita misericordia, mediante la sangre de Nuestro
Sefior Jesucristo y la intercesién de la siempre Virgen Maria, su Madre, y de
toda la corte celestial, sea en mi favor v amparo, ahora y en la hora de mi
muerte, amén, Jesis, cien mil veces Jests”. Y en efecto, cuando estas palabras
se imprimian, expiraba el viejo mestizo que las habla escrito.

[Lima, 1960. Paris, octubre de 1961. Impreso como préloge a Inca Garcilaso, Historia
general del Pert, Lima, 1!
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V. Laidea dela honra en el Inca Garcilaso

E IMPREVISTO valor es el pensamiento del Inca Garcilaso sobre ideas

que, come las de honra, fama v nobleza se presentan en la Espafia

del XVI con rasgos, Su de mestizo
y americano rinde aqui frutos del mayor interés, por desgracia inadvertidos
para los estudiosos.

Bien conocida es la significacién de la honra en la Espafia de entonces.
Base de la vida social, establece jerarquias entre las clase altas —titulos de
Castilia, caballeros, hidalgos— y el villano; norma de conducta, rige los actos
de esas clases y de hecho también los de la plebe; ligado a la misma historia
de Espafia, el honor requiere como condicién previa al ser cristiano viejo, limpio
de sangre de moros y judios. La sociedad lo vive tan intensamente, que pasa
a ser uno de los mas eficaces temas del teatro, y hasta de toda la literatura.
Interesan especialmente los dramas de honor conyugal, esto es, de la reputacién
familiar, porque, identificada entonces con la honra, la fama era garantia y
fundamento de la sociedad espafiola. Mucho méas que una idea abstracta, la
equivalencia entre honra y fama era un postulado de orden préctico, que normaba
toda relacién entre individuo y sociedad. Pero frente a ese princ
escritores —asi el Inca— que no aceptaron tal naturaleza del honor: para eflos
jamas podia estar la honra en la opinién ajena, sino en la virtud intima de
ia persona, por encima de cualquier reputacién. La honra, pues, rebasa la vida
social, salta a la literatura y acaba por suscitar graves discusiones de caricter
ético. La misma importancia tendréd cuando los espafioles emprendan la aventura
de Indias; sélo que, como se verd, ofreciendo nuevos matices genuinamente
americanos, inexplicables para la Peninsula.

Si el honor era et at social, rep en que los
formaron una sociedad regida por distintos principios de la peninsular. Es de
suponer, por tanto, que una variacidn paralela se operatfa en el modo de concebir
el honor, y que esta variacién ocurriria dentro de un proceso més amplio en
que juntamente evolucionaban otros principios morales, también a influjo de
la nueva sociedad americana. Aunque la evolucién debi6 ser lenta y paulatina,
parece claro que América dej6 huella profunda en sus primeros escritores. Tal
ocurre en la critica que del honor hace el Inca Garcilaso de la Vega.
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Honra-nobleza

Solé recibe honra, sélo es honrado el cristiano viejo, y hasta los plebeyos
de sangre limpia se glorian de ella: honrados, aunque pobres. Pero, en sentido
estricto, s6lo se considera dignos de honra a los hidalgos, libres de la afrenta
de pagar tributos, dedicados a honrosos menesteres —armas, lefras, desempefio
de cargos piiblicos— y nunca a oficios desdorosos, como el comercio o el
trabajo manual. De esta condicién del hidalgo se siguen también obligaciones:
en tanto que la deshonra del pechero “en ¢ se acaba”, por no ser de suyo
acreedor a deshonra, la del hidalgo es afrenta para toda su familia, antepasados
y descendientes. Asf pues sélo para la nobleza —a partir del hidalgo—,
corresponden justamente las leyes del honor. Pero aunque esas leyes no tengan
vigencia mas que para él, el sentimiento del honor vale para toda la nacién
espafiola. igado en lo mas do de ella, ese imi no es i
de fa nobleza, sino de todo el pueblo. Observa Vossler que entre los espafioles
de entonces, pafs de conquistadores, la honra hace las veces del deber, idea
mas propia de burgueses que de hidalgos. La honra es fe y moral del héroe,
y siendo todo espafiol aspirante a héroe, la moral de la honra a todos pertenece,
si bien de distinto modo: el sistema de deberes y derechos sélo rige legalmente
—digdmoslo asi— para la nobleza; pero el hombre comiin, ansioso de ser un
hombre honrado, también concibe el mundo a través del honor, un honor a
su manera, sin los mismos preceptos que el del noble, pero que dimana del
mismo espiritu nacional.

El ansia de ganar honra une al plebeyo y el noble. La busca el uno para
adquirirla, el otro para acrecentar la que ya tiene. Ganar honra, dentro det
espiritu ético y social del espafiol, es asunto decisivo, y asf lo ha sefialado
recientemente Américo Castro. Desde el momento en que el noble es el sujeto
honrado de por sf, la nobleza equivale al honor, y tratar de hacerse noble
es tratar de hacerse honrado. La nobleza de sangre se alcanza mediante hechos
ilustres, especialmente de armas. El esfuerzo bélico es para el espafiol afén
de ganar honra y nobleza. Asf ocurre también en la conquista de América;
sélo que ese afén se frustrd, pues las normas k bleza no funci
con los soldados de Indias, al menos seguin lo acostumbrado.

Desde el primer momento, fa aristocracia espafiola rechaza al indiano.
Intitiles las hazafias americanas, mayores que las que crearon esa aristocracia
durante la Reconquista, para formar nueva nobleza; las puertas estaban ya
cerradas. En cambio, en tierra ! el istador goza privilegios de
honra y hacienda. Ser viejo soldado en América, o descendiente de él, es timbre
de honra que nadie discute, v la antigiiedad en la tierra vale més que la antigiedad
del linaje, creéndose una sociedad de de di
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tipicos. Evolucis ast h

los

especlalmente el uso del don, se hacen generales, usdndolos personas gue,
segiin las précticas de la Peninsula, no estaban en aptitud de hacerlo. Un proceso
de nivelacién se verifica ante el com(\n denominador de ser todos gentes de
guerra. Los plebeyos rifien en lances de honor —institucién propia de la
aristocracia— y no s6lo entre si, pero también con hidalgos. Y lo que para
la época es més sorprendente: hay caballeros que acceden a tareas de suyo
mfamantes, como la carpmteria, cuando los azares de la guerra obhgan a eilo
Més aun: existen aunque

de que los hidalgos comerciaban en América desde los primeros nempos del
Virreinato, sin que eso se tuviera por afrenta; en Espafia sélo comerciaron
dos siglos después. El cambio de ambiente, segin se ve, actué sobre las
costumbres; pero, de otro lado, quizé sea posible afirmar que, desde ¢l momento
en que las proezas de Indias no sirvieron para alcanzar la debida nobleza, todo
el sistema de la honra habia de entrar en crisis para los conquistadores. Ellos
mismos tuvieron que hacerse justicia, no sélo en la practica, sino en continuas
protestas que aparecen en los cronistas. Y en algunos casos, el Inca
especialmente, las protestas irén unidas a un alegato teérico de verdadero interés.

Las ideas del Inca sobre el honor como cosa privativa del noble, sobre
el valor auténtico de la nobleza de sangre, sorprenden por el peculiar tono,
enérgico y apasionado, con que estén dichas. Tienen el particular interés de
ser una violenta defensa de la nobleza americana; y aunque son ideas que
se encuentran en escritores espafioles desde tiempo atras, llaman fa atencién
en Garcilaso por el. cardcter francamente polémico que les imprime. La
irrespetuosidad de Gémara por el pasado de Pizarro y Almagro lo hiere en
lo més intimo, como buen americano que es, lo impulsa a defender resueltamente
la honra de los conquistadores. Comentando las noticias de Gémara y Zarate
sobre el oscuro origen de Almagro, del cual se decia que era expésito, Garcilaso
no se atiene al criterio soctal comtn, sino al de la iglesia, mucho més caritativo.
“A los tales ——recuerda— a iglesia catélica los da por bien nacidos y los admite
en todas sus dignidades y prefacfas”. Pero hay algo que verdaderamente lo
indigna: “mas lo que Gémara afiade, que decian que era clérigo, no se debe
sufrir; debian ser algunos envidiosos de malas entrafias y de dnimas condenadas
los que lo decian, que, no pudiendo deslustrar sus grandes hazafias, le hiciesen
con sus lenguas ponzofiosas mal nacido, sin averiguar ni apariencia de verdad”.
Y continda con la misma vehemencia, exponiendo ahora un criterio de valor
general: “los hijos de padres no conocidos deben ser juzgados por sus virtudes
y hazafias, y siendo sus hechos tales como los del adelantado y gobernador
don Diego de Almagro, se ha de decir que son muy bien nacidos, porque son
hijos de su virtud y de su brazo derecho. A los hijos de padres muy nobles,
équé les aprovecha su nobleza, si ellos la desmerecen, no confirméndola con
sus virtudes? De manera que podemos decir con mucha verdad que don Diego
de Almagro fue hijo de padres nobilisimos, que fueron sus obras, las cuales
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han engrandecido y enriquecido a todos los principes del mundo®. 1 Este criterio
usado por el Inca parece ser frecuente en la época, al menos entre los mejores,
pues el la Jorada de Omagua y. el Dorado, atribuida al bachiller Francisco
Vésquez, se aplica al traidor Lope de Aguirre. Ignorados los padres de éste,
Vésquez niega que pudiera ser hidalgo, pues “juzgindols por sus obras, fue
tan cruel y perverso que no se halla ni puede estar en él cosa buena ni de
virtud”. Por los demés, ahora sabemos que el origen de Almagro fue menos
indigno de lo que-se creyd en su tiempo. Pero el Inca, sin saberlo a ciencia.
cierta, convertido en apasionado defensor de Almagro, da su hipétesis por un
hecho: afirma que, aunque no se conozca el linaje de Almagro, “sus obras
tan hazafiosas v generosas dicen que fue nobilisimo, porque ese es el que las
bhace tales, y por el fruto se conoce el &rbol”. Estas palabras se encuentran
en el capitulo primero de la Historia general del Perd, capitulo que
significativamente se titula “Tres hombres nobles aspiran a la conquista del
Perd”. Alude a Pizarro, Almagro y Luque. Claro est4 que ni Pizarro ni Almagro
podian entonces llamarse nobles, pues los titulos y honores que después de
ganado el Pert recibieron fueron su efectiva nobleza. En otro lugar vuelve a
increpar a Gémara, que dice que Pizarro no sélo era hijo natural, sino que
en su infancia fue porquerizo; y concluye enérgicamente: “Asi que de un principe
tal, que puede igualarse con todos los de la fama, no se permite decir cosas
semejantes, aunque fueran verdades”.?

En estas ideas del Inca conviene distinguir varios aspectos: 12 Consideracién
del mérito de guerra como fuente irrecusable de nobleza, aun para los de mas
bajo origen. Esta era opinién general en la Espaiia de entonces. “Armas, que
en el mundo no las hay mas nobles que las que gana el duefio con su propia
espada”: palabras de Lope. 22 Se tomaba en aquella época por cosa excepcional
que un noble no respondiese a su nobleza, tanto en la vida civil como en el
esfuerzo guerrero; y reciprocamente,que un villano tuviese cualidades superiores
a su baja condicién. Asf el mismo Inca, refiriéndose a su amigo el conquistador
Gonzalo Silvestre, dice que “era hombre noble, hijodalgo, y como tal se preciaba
de tratar verdad en toda cosa”. También el Inca, al describir un episodio de
la Fiorida, hace ver que cierto soldado cuyas carnes reventaron después del
combate por lo esforzado que fue, era hidalgo, y que otro que murié de purc
miedo era villano; 3 Garcilaso presenta esto en confirmacién de una creencia
general. Sirva de ilustracién un pasaje de la Coronacidn de Mena, que el Inca
leys, y que estudia Marfa Rosa Lida de Malkiel. Refiriéndose al desconocido
linaje de Safo. Mena dice que “se presume ser ella de alta estirpe, siquier de
limpia genealogia”, a juzgar por su elevado saber. Apoyandose en esta idea

‘Historia general del Peri, lib. T, cap. 39.
2Historia general del Perd, lib. Iil, cap. 9.
*Florida, proemio; ibid., lib. I, cap. 30.
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general, el Inca no vacila en usar de un quid pro quo, en defensa de Almagro:
si bien el heroismo da nueva nobleza, el acto heroico prueba a su vez que
fos amepasados del héroe fueron necesanamente nobles. 3% La critica

ha del nobleza. i na vieja fradicién clésica,
viva en Espaﬁa durante la Edad Media, pero rernozada por el humanismo
renacentista, el Inca niega toda nobleza que sea ajena a la virtud. Lo importante
es que esta idea tenfa especial valor para €|, a juzgar por lo mucho que se
repite en su obra. Escribe Garcilaso, en la dedicatoria de los Comentarios a
ia duquesa de Braganza: “cuén alta sea la generosidad de vuestra alteza consta
a todos, pues es hija y descendiente de los esclarecidos reyes y principes de
Portugal aunque no es esto de lo que vuestra alteza hace mucho caso, cuando
sobre el oro de tanta alteza cae el esmalte de tan heroicas virtudes”.

Es importante observar que en la Genealogfa de Garci Pérez de Vargas,
primitivo proemio-dedicatoria a la Florida, insiste en lo indispensable que es
fa virtud a fa nobleza. El puro hecho de escribir genealogfas revela el aprecio
de su autor por la nobleza misma, aprecio que vemos también en su aceptacién
de la creencia general de que son propias de los nobles las mis altas virtudes.
Pero tal estima no le hace excusar los pecados de la nobleza. No se olvide
que Garcilaso era hijo natural, mestizo, y que vivié buena parte de su vida
en condicién inferior a la que él crefa merecer por su ilustre sangre. Esic,
que también influye en su defensa de esclarecidos bastardos como Pizarro y
Almagro, es causa también de que al tratar de sus linajudos parientes no olvide
recordar algo que dird en ef propio texto de la Florida: que “no puede haber
nobleza donde no hay virtud” 4 Por eso afirma que, cuando no se imitan sus
hechos, “parece mal preciarnos de los padres y abuelos por ilustres que sean,
porque mds es vituperio que honra”. La honra, como la nobleza, ests para
el Inca en la virtud. Insiste en la misma Genealogm en que sus parientes, “viendo
su natural y forzosa obligacién”, tomen por modelo al famoso Garci Pérez,

para que, imitando estas sus vxrtudes y obras que tuvo, puedan preciarse
de ser hijos y di de este 1 varén”. Otro pasaje

hay, el més enérgico de todos, desconocido hasta hoy por estar cuidadosamente
tachado en el manuscrito por el mismo Inca. Arrepentido sin duda de la aspereza
de su pensamiento, decidié suprimir el parrafo que es como la culminacién
de [as ideas anteriormente transcritas, también de la Genealogia. Las tachaduras
son minuciosas y llegan a traspasar el papel y hasta a romperlo, pero merced
a una reconstruccién paciente nos es posible ofrecer este importantisimo texto.
Subrayamos las palabras dudosas: “Los descendientes viles y bajos gue por
sus abommables bajezas e infames codicias se hacen indignos de esta sucesién
y honras no teniendo i6n i respeto a la nobleza de sus
padres y abuelos, ni a la limpieza de su sangre, es muy justo borrarles de
la sucesién de ellas y dejarles en perfecto olvido, como a infames y nefandos,

SLib. Hl, cap. 30.
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porque con sus deshonras no manchen lo que de suyo més resplandece, como
ta limpieza y nobleza del linaje”.

Consecuente con sus ideas, el Inca decide suprimir los nombres de quienes
deslustran su estirpe. Dato revelador, que explica, dentro de la mente det Inca,
c6mo armonizaba su estima de la nobleza de sangre por sf misma con su creencia
en el viejo principio de “sélo la virtud es verdadera nobleza”. Por lo demds,
recordemos que este “dejar en perpetuo olvido” era préctica muy del agrado
de Garcilaso, hasta el punto de que Aurelio Mir6 Quesada sugiere que puede
ser de origen quechua: los it incas borraban de st historia a los malos soberanos.
La hipétesis se ve muy en este ig do pasaje
de la Genealogfa$

No puede existir la honra donde no hay nobleza de sangre; pero no hay
esa nobleza, segtin un principio que Garcilaso sostiene con ardor personal,
cuando se carece de virtud. La virtud, ! mérito personal, lo pueden todo.
Es que el Inca antepone a toda consideracién los méritos del individuo. Mas
adelante veremos que Garcilaso, movido al parecer por ideas renacentistas,
tiende a encumbrar lo individual por encima de lo social y colectivo.

Honra-fama-virtud

Segin Santo Tomés, “honor es fa manifestacién de reverencia en
reconocimiento de la virtud”; pero hay “otras cosas que estén por debajo.de
la virtud” y “se honran en la medida en que coadyuvan a fa obra de ia virtud”;
asf “la nobleza, el poder y las riquezas”. Ahora bien, como recibir honra es
recibir la reverencia ajena, el honor es cosa qye no depende de nosotros, sino
de los demés: la honra se pierde cuando perdemos la consideracién de nuestro
préjimo. De ahi que el espafiol de los siglos de oro identificase la honra con
la fama, e hiciese de esta idea la base de su sistema social. Pero muchos de
los grandes escritores, influidos por el
de este parecer: el honor no puede depender de la opinién del vuigo. Depende
tan sélo de la virtud y estd por encima de la gloria, de la nobleza y de las
riquezas materiales.

La traduccién de los Didlogos de amor, de Leén Hebreo, vincula intimamente
al Inca Garcilaso con este pensamiento renacentista. El tema de! honor, en
los humanistas y fildsofos de la época, formaba parte de consideraciones éticas
més amplias, como puede verse en un pasaje de Ledn: “asf como hay tres

La idea de Mird Quesada ha sido criicada por J. B AvalleArce, en ¢l prologo 2 su
Antologia ivida de los Comentarios reales, Madid, 1563, pp. 1819, cita all exios que
alegamos en 1953; creemos ¢l asunto mias comple)o! To. fratamos e Los silencios det
s Mhinco ruvo, Paie, noviembre- diciemabre de 1966, ntm. 5.
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clases de bien, el Gtil, e} deleitable y el honroso, hay tres clases de amor: el
amor al deleite, el amor al provecho y el amor a la honra”. Los resultados
a que llega el humanismo son claros: la honra no debe depender de la opinién
det vulgo, sino de la propia virtud. “E! propio fin de la pura honestidad —
dice el mismo Leén— no puede consistir en la opinién de los hombres que
ponen la honra y gloria en la memoria de las historias que conservan la fama,
y menos debe consistir en el fantdstico deleite que el glorioso toma de la gloria
y el famoso de la fama... Loarse debe la virtud por su honestidad, pero no
debe obrarse la virtud por ser loado”. Dentro de un sistema ético —pues el
honor, segin Leén, corresponde al bien deleitable— se estudia la naturaleza
de honra y fama. “El honor es de dos modos: el uno es falso y bastarde, y
el otro verdadero y legitimo. El bastardo es el lisonjeador de la potencia; el
legitimo el premio de la virtud.”®

fudabl &

Traductor de estas ideas, es i pues que los fi tedbricos
de la critica de Garcilaso al di ) del honor, i —como
los de Cervantes, como los de Mateo Al del h i i

que el Inca conocié con fitud: en a linea del i estoico, Petrarca
—Garcilaso tamblén leyé al proplo Séneca—, entre ios humamstas italianos
de su época, Gui yC delos Vives y Mateo Alemén.

En cada uno de ellos pudo encontrar un punto de vista acerca de los temas
del honor, la fama, la nobleza.

La virtud, el mérito del varén esforzado, ya vimos que son para el Inca
criterio decisivo en cuestiones de nobleza y, subsiguientemente, de honor. Del
mismo modo que niega que baste la sangre al noble, niega también que sea
ia fama lo que hace la honra: es la virtud, la honra v fa nobleza. Influido por
el Pértico al igual de Leén, Garcilaso rechaza ese valor de la fama, que no
es sino opinién del vulgo. Su desdén por ella queda bien claro cuando dice
que “la Fama publicé por tode aquel imperio el castigo severo y riguroso...;
juntamente publicaba, con verdad o con mentira {que ambos oficios sabe hacer
esta gran reina), que el mansca! hactfa informacién contra otros delmcuentes
Noestélahonraenet de los demés, y Garcilaso aprueba
al sarcastico Carvajal, cuando dice a Gonzalo szarro que “ninguno hacfa honra
a ofro por méritos suyos, sino por su necesidad, y que viéndose fuera de ella
negaba todos los beneficios recibidos™.” Carvajal, experimentado conocedor
del corazén humano, merecié la admiracién del Inca.

Garcilaso no traté nunca detenidamente temas de honra conyugal; la
naturaleza de su obra asf lo dispuso y a ello se debe que no abunden més
los textos que reprueban esa idea heterénoma de Ja honra, como dependiente

“Diglogo I
SHistoria general, tib. VI, cap. 1.

62



EL INCA GARCILASO, CLASICO DE AMERICA

de la opinién ajena. Vemos, sf, que el Inca propende a sittiar el honor en altas
regiones, y que acepta la fama cuando, de acuerdo con lo aprobado por Leén
Hebreo, es honesta consecuencia de la virtud. Tal ocurre cuando nos habla
de su vocacién de escritor: espero en Dios —escribe— que estos trabajos
me serdn de mas honra, y de mejor nombre, que ef vinculo que de los bienes
de esta sefiora [Fonuna} pudiera dejar”. Confiesa asimismo que una de las
causas que lo a escnbxr !os Ce jos es “lograr bien el tiempo
con honrosa i6n,y iosidad, madre de vicios, madrastra
de virtudes, rafz, fuente y origen de mil males, que se evitan con el honesto
trabajo del estudio, digno empleo de buenos ingenios, de nobles dnimos”.8 Las
letras, como las armas, eran honrosas, y en las primeras el Inca buscé y alcanzé
legitima gloria. También en otro lugar vuelve sobre el tema: Roma, afirma, tuvo
hijos “no menos ilustres por las ciencias que excelentes por las armas; los
cuales se honraron al trocado unos y otros; éstos, haciendo hazafias en la
guerra y enla paz, y aquélios escribiendo las unas vy las otras, para honra
de su patria y perpetua memoria de todos ellos, y no sé cudles de ellos hicieron
més, si fos de las armas o los de las plumas... También se duda cudl de estas
dos partes de varones famosos debe més a la otra”.? Mir6 Quesada ha reparado
en el gusto del Inca por el verso de su tio y homénimo Garcilaso “tomando
ora la espada, ora la pluma”, al que alude repetidas veces. No olvidemos que
el Inca en su juventud fue guerrero.

Considerar las letras como fuente de nobleza era comtin entonces. Ya
se sabe que para don Quijote “dos caminos hay... por donde pueden ir los
hombres a llegar a ser ricos v honrados: el uno es el de las letras, el otro
el de las armas”. En el Inca, la honra por las letras no se presenta como un
bien apetecido por sf mismo, sino, siempre de acuerdo con Leén, como
consecuencia de la virtud. “Enterradas las pretensiones —nos confiesa— y
despedida la esperanza de ellas, me parecié méas seguro y de mayor honra
y ganancia no salir de mi rincén, donde con el favor divino he gastado el tiempo
en lo que después aca se ha escrito”, y afiade, refiriéndose a la opini6n ajena:
“aunque no sea de honra ni provecho. Sea Dios loado por todo”.®® Garcilaso
juega aqui con dos acepciones del concepto de “honra™ la primera la de valor
inmanente, la del sujeto mismo, que es la que le importa y mueve su decisitn;
la segunda, como vimos, ante los demés. En el primer caso es la honra como
virtud, en el segundo, como fama, en frases que suponen --sea O no
retéricamente— que su obra no gozara del favor del vulgo. Esa “hez del vulgo”
cuyas platicas se niega siempre a recoger en su obra. El pasaje, en fin, guarda
relacién con otro de Ledén Hebreo: “Bien es verdad que, aunque la honra es
premio de la virtud, pero no por esto s debido fin de los actos honestos y°

#Fjorida, proemio; Historia general, proemio.
sComentarios reales, . VII, cap. 8.
Historia general, ib. VIIl, cap. 15.
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virtuosos: porque el fin de lo honesto consiste en la perfeccién del &nima
intelectiva, la cual con los actos virtuosos se hace verdadera, limpia y clara,
y con la sabidurfa se adorna de divina pintura”.

Honra—rey

La libertad y audacia de pensamiento que muestra Garcilaso al expresar
sus ideas sobre el honor, prescindiendo del valor social que éste tiene, llega
a superar, en instantes, a los atrevimientos mayores de su tiempo; asf al tratar
de Ja honra como cosa dependiente del rey.

Era el rey el sujeto digno de honra por excelencia. Mas adn: su poder
de crear nobles lo convertia en “creador de hombres honrados” —segtn feliz
definicién de Américo Castro—. Siendo “fuente suprema del honor y el més
honorable de los hombres”, el rey es base y cuspide de todo el sistema de
la honra hispanica. Serfa una contradiccién que el noble adoptase una postura
de superioridad sobre el rey, y de alli, al menos en parte, el profundo sentido
de la fidelidad espafiola por e rey. Menéndez Pidal insiste en que todo interés
estaba supeditado al honor, honor que tinicamente dependta del rey; por eso
no se vengan las ofensas que haga el rey a sus vasallos. Y afiade Menéndez
Pidal que “la venganza del honor es la defensa del bien social que hay que
anteponer a la vida propia o de los seres queridos; sélo cede ante el respeto
al rey, o sea ante el bien comin de la patria”. Las protestas por los actos
del rey lesivos al honor ajeno, como las conocidas frases de Pedro Crespo
en el Alcalde de Zalamea, no son, a juicio de Castro, sino discusiones sobre
la potestad regia que no pasan del terreno verbal. Obsérvese, ademés, que
se trata de casos de injusto agravio, y que juridicamente son protestas legitimas,
al menos en cierto sentido. Pero en el Inca se encuentra un texto en que,
juzgada la cuestién en abstracto, trascendiendo el campo juridico, se llega a
sostener que aun cuando un acto sea en deservicio del rey —esto es, en contra
del “bien comtin de la patria”—, seguiré siendo valioso y loable por su propia
¢ inmanente naturaleza, implica virtudes v esfuerzo en grado sumo: loable aun
por encima del rey. Atreverse a esto es colocar lo valioso del honor en una
instancia més absoluta, indiendo de los méas d sociales
del estado mondrquico espafiol. S6lo se explica que la censura pasase por alto
tales peligrosas ideas si se advierte que el censor de la obra, el jesuita Francisco
Castro, fue intimo amigo de Garcilaso. Escribe éste:

Yo me satisfago con haber dicho verdad, tomen lo que quisieren, que,
si no me creyeren, yo paso por ello dando por verdadero lo que dijeron
mi padre para honrarme y preciarme de ello, con decir que soy
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hijo de un hombre tan esforzado y animoso... que se apease de su
caballo y lo diese a su amigo [Gonzalo Pizarro], y lo ayudase a subir
en él; y que juntamente le diese la victoria de una batalla tan importante
como aquélla, que pocas hazafias ha habido en el mundo semejantes.
Este blasén y trofeo tomaré para mi, por ser la honra y fama cosa
tan deseada y apetecida de los hombres, que muchas veces se precian
de lo que les imputan por infamia; que no faltard quien diga que fue
contra el servicio delrey, alo cual diré yo que un hecho tal, en cualquiera
parte que se haga, por sf solo, sin favor ajeno, merece honra y fama,
[Historia general del Perd, lib. V, cap. XXIII}

Las ideas brotan en momentos ae exaltacién, en defensa de Ja honra de
su padre, unidas a recuerdos dolorosos, que tanta importancia tuvieron en
su vida: por creerse que el capitdn Garcilaso salvé la vida de Gonzalo Pizarro
en la batalla de Huarina, y que le dio asi victoria contra e} rey, el Consejo
de Indias denegd ciertas mercedes que el Inca solicitaba para él y para su
familia. Mas no porque su tono sea exaltado puede creerse que se trata de
ideas ocasionales. El texto es tan valioso que merece andlisis detenido.

Cierto es que el Inca llega a decir que los grandes hechos, aun cuando
fuesen centra el rey, merecen todo honor; pero lo dice luego de dar por hipotética
verdad algo que é cree que es falso: que en efecto su padre le hubiera salvade
fa vida a Gonzalo al principiar la batalla. En el ejemplar de Gémara que poseyé
el Inca, conservado hasta hoy, pueden verse esponténeas anotaciones, escritas
de su pufio y letra, en las que desmiente esa versién de la batalla de Huarina.
No hay duda, pues, de que Garcilaso era sincero al desmentir a Gémara —.
y con él al Palentino— en las paginas de su Historia general del Peri. (Podrén,
Ppues, tomarse en serio, esas ideas sobre la honra ganada contra el rey?

Por otra parte, vemos que esas frases son parte de una paradoja. Toma
lo que es baldén, a mucha honra; insiste, sarcéstico, en que tanto gustan los
hombres de la honra, “que muchas veces se precian de lo que les imputan
por infamia”; y luego, ya en franca paradoja, prueba que este preciarse de
infamias puede sostenerse con muy serias razones. ¢No es todo una paradoja,
sin més importancia que su amargura?

Parece dificil, sin embargo, que no sea més que eso. La intencién del Inca,
declarada por ¢] mismo, es demostrar que st padre, aun cuando hubiese salvado
la vida de Gonzalo, era digno de respeto por el gran esfuerze que esta accién
requeriria. Usa para ello de paradojas, pero en toda paradoja hay siempre un

1 de verdad. Aquil a6 1ok iento del asunto; la solucid
con toda su fuerza probatoria, es lo verdadero: un hecho tal que por sf solo
merece honra y fama.
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Lo que en realidad  ocurre es que fa ocasién ha hecho aqui al ladrén. Esas
0N parte qus da con todo el

del lnca , desperdigado a través de su obra. Ha bastado un momento de intensidad
efectiva como éste, para que el lnca, sélo por un lnstante, nos revele lo que
piensa y calla. El | provoca Ia de su
pero ala vez que lo di dh i lo presenta
como puras exp!osmnes de hombre md;gnado v hendo. Hay més, sin embargo;
porque esas ideas, se tras muchas, unas acerca
del honor que ya hemos visto, otras sobre el concepto juridico y social del
rey, que aparecen repetidamente en sus escritos. Y por si eflo no bastase,
advirtamos que en otro lugar, casi sin duda, vemos huella de las mismas audaces
ideas.

Vencido el rebelde al rey Francisco Hernéndez Girén, lo desamparan sus
soldados y cae preso. Pero hay dos que unen su suerte al rebelde: su cufiado
y Gémez Sudrez de Figueroa, tio del Inca. No tiene reparo en mencionario;
antes bien, el Inca presenta los hechos de modo gue la lealtad de su tio a
Girén sea lo que impresione: “lo cual visto por los de Francisco Hernandez,
se pasaron todos, que no quedaron con él sino dos solos: el uno fue su cuflado
fulano de Almaraz, y el ofro un caballero extremefio Hamado Gémez Sudrez
de Figueroa”. De su parentesco con éste nos habla en otro lugar:

Gonzalo Pizarro, cuando supo que se habfa ido Garcilaso, le pesb
mucho, pero mostré itirio por fos suyos.

con un primo hermano de mi padre que se decta Gémez Sudrez de
Figueroa, le dijo: Garcilaso se ha ido, épareceos que queda bien librado
si vencemos?!t

Ni siquiera le era necesario al Inca confesar explicitamente su parentesco:
Gémez Sudrez de Figueroa se ltamé éi mismo por verdadero nombre, que
usé hasta Hlegado a edad adulta, y que en Cérdoba sablan que era el suyo
cuando escribia esa historia: en muchos protocolos notariales hechos en esa
ciudad, incluso en su testamento, aparece como “Garcfa Laso de la Vega, que
otro nombre me solia Hamar Gémez Suédrez de Figueroa”. Sudrez o Judrez,
apellido de la casa del conquistador Garcilaso, era también el que llevaba su
manceba, |a madre del Inca, Chimpu Oclio por nombre indigena e Isabel Suérez
por nombre cristiano. Y en fin, el elusivo “un caballero extremefio”, refiriéndose
a su tio, es también un elogio de la calidad de la persona, elogio que hace
de quien fue traidor al rey. Ahora bien: que no excusase mencionarlo, a pesar
de que fue rebelde tan empecinado que ni por salvar su vida volvié al bando
real, sefiala claramente que el Inca presenta este acto como digno de aprecio.
En todas las rebeliones que narra muestra especial repugnancia por la deslealtad,

1'Historia general, lib. VI, cap. 29; iib. V, cap. 35.

66



EL INCA GARCILASO, CLASICO DE AMERICA

por aquel continuc pasarse de un bando a otro al grito de jviva quien vence!
Nombrar elogiosamente a su tio como unc de los dos que fueron fieles a Girén
hasta el fin —el otro, subraya, cufiado del capitén rebelde—, no puede mirarse
mas que como franco elogio, cuya fuente es la misma del texto anterior:
hecho tal que en cualquiera parte que se haga, por sf solo, sin favor ajeno,
merece honra y fama”.

No se trata, pues, de cosas sin importancia; no son cosas de pura exaltacion,
ni meras paradojas. Es actitud acorde con la que ¢l mismo tiene cuando juzga
a otros heroicos rebeldes. Por ofra parte, hay serias razones para pensar que
su concepto del rey ha largamente madurado. En la Florida, escrita varios afios
antes que la Historia general, trata severamente a los reyes tiranos. Al sefialar
estos juicios, José de la Riva-Agiiero los presenta como censuras a la politica
de Felipe H en Ia revuelta de Aragén, a raiz de la fuga de Antonio Pérez. Habla
el Inca de los soberanos que, violando “las leyes y fueros de sus remos, v
sin respetar su propio ser y grado... y con delafejurada
(cosa indigna de tales nombres), sélo por vengarse de sus enojos, entregaron
los que no les habfan ofendido por haber los ofensores, dando inocentes por
culpados: como lo testifican las historias antiguas y modernas, las cuales
dejaremos por no ofender oides poderosos y lastimar los piadosos™. Y luego,
refiriéndose al cacique Hirrihigua, cuya generosidad dio pie al comentario: “baste
representar la magnammwlad de un infiel para que los principes fieles se esfuercen
a le imitar, v sob si ; no en la infidelidad, como lo hacen algunos
indignos de tal nombre, sino en la virtud v grandezas seme]antes, a que por
ia mayor aiteza de estado que tienen Es
la interpretacién de este pasaje que trae la Tabla de cosas notables de la edicién
de 1723, hecha seguramente por el hnstonador Andrés Gonzélez de Barcia
(Gabriel Daza de Cérdenas por d “Fe y seguro t dafia
la honra”,

Riva-Agtiero sefiala ademés otras censuras a Felipe II, en las que Garcilaso
parece referirse al rigor que se us6 para reprimir la insurreccién de Flandes:

Para que los principes, reyes y monarcas adviertan... y se recaten
de no permitir que se hagan leyes tan rigurosas, ni elijan jueces tan
severos que obliguen y fuercen a sus vasallos y stbditos a que les
pierdan el respeto, y nieguen la obediencia que les deben, y a que
busquen y pretendan otros principes que les manden y goblemen
Y su e las } Pues
por las historias divinas y humanas, antiguas y modernas, tenemos
larga experiencia que ninglin reino se rebelé contra su rey por buen
tratamiento que le hiciese, sino por su aspereza, crueldad y tirana,
y demasfa de pechos y tributos.}?

“Florida, lb. 1, p. 13, cap. 5; Historia general, ib. Il cap. 20.
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Carlos Daniel Valcérce! cree ver animadversién contra Felipe Il en las
dedicatorias de la Florida y los Comentarios al duque y a la duquesa de Braganza,
Catalina, que en cierta famosa ocasién rechaz6 la mano de Felipe.

Hubiese o no alusiones directas a éste —que lo cierto parece sf las hubo—,
el hecho es que Garcilaso se permite juzgar con mucha acritud ciertas acciones de
los reyes, poniendo sobre eflos, sobre su valor juridico y social, los valores
morales. Es que Garcilaso se define aqui, manifiestamente, acerca de un
importantisimo problema, muy debatido durante el Renacimiento, la doctrina de
la razén de estado.

Sabido es que, segiin Maquiavelo, Guicciardini y otros teéricos de la politica,
el rey, representante del bien comtin del estado, tiene un poder absoluto que Je
permite pasar por encima de los derechos individuales. Inclusive, segiin
Maquiavelo, puede faltar a sus compromisos cuando lo que pretende es el
beneficio de la nacién. Dentro de la polémica que esta doctrina despierta en toda
Europa, se elevan en Espafia las voces de dos ilustres historiadores: el padre
Ribadeneyra y el padre Manana el uno, en su Tratado del prinape cristiano, et
otroen Derege et regis instii Ambos partiendo
del principio de que los derechos de la persona son mahenables del principio de la
dlgmdad del hombre. ldea que, a mas de ser de vieja tradlc\én, es también

tanto ¢ ladoctrinadela o do, pues es
parte del espiritu individualista propio de la época. y el Inca, precisamente,
participa de ese individualismo en grado extremo. Lo dice el mismo espiritu del
pasaje ya mencionado: un hecho heroico de! individuo es meritorio aun cuando
sea contra la sociedad.

El Inca parece conocer muy bien los problemas de la razén de estado. No
sabemos si leyé a Maquiavelo. Ley6, sf, a Guicciardini, v lo cita en sus escritos;
tampoco si conocié directamente las obras de Mariana y Ribadeneyra, con cuyas
ideas coincide en muchos puntos. Al menos, por su amistad con los jesuitas, es de
suponer que tuviese noticias de las doctrinas de esos dos célebres historiadores,
que conmovieror a Espafia por aquellos tiempos. Es posible también que tales
cmncrdenclas se deban a una fuente comin; ella podrfa ser la obra. De regis

et disciplina, de Ji imo Osorio da Fonseca, que el Inca parece que
poseyé y circulaba mucho por entonces.

Hay otro pasaje en que el Inca censura abiertamente la razén de estado. At
referir una desleal astucia de Va!davla, conquxstador a quien Garcilaso siempre
alal [ dice que fue una “hazafia otras que hoy se usan
en el mundo, a que los ministros def demonio dan color con la nueva ensefianza
que han inventado, lamada razén de estado” ¥

Historia general, lib. V, cap. 29,
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Vermos, pues, que si el Inca considera que las proezas realizadas en rebeldia
contra e rey son dignas de honra, es porque considera, por encima de todo, el
valor de la persona humana individual. £s por esto, también, por lo que censura
enérgicamenke la doctrina de Maquiavelo. El inca, coincidiendo con Mariana,
niega, aunque técitamente, ei origen divino del rey. Con todo, pese a conocerse la
audaz ideologia de la época, sorprende ef valor con que se pennne ;usnﬁcar el
herofsmo contra el rey. En la sociedad de no
el rey era la sociedad misma. Llega asf el Inca a algo a que nadie habfa llegado hasta
entonces, y aun mucho después. Gran revuelo provoc6 Mariana al considerar
ficito el hOmlCldK) de tiranos; pues bien: es un homicidio que se comete en nombre
del bien comdin. Pero el Inca alaba algo contratio al bien comén. Sélo un hombre
solitario, alejado del mundo y desengafiado de él, pudo pensar en cosas
semejantes.

El rey en Indias

Cuando en la historia de Espafia nos hallamos con un hecho insdlito, y ese
hecho de un indiano, aunq del siglo XV1, nada més légico
que volver a América con la pregunta Y en efecto, dos cosas hay en la vida del
Inca que pudieron ali an Una, de la época de su
flegada a Espafia; la otra, al parecer decisiva, el clima espiritual que respir6 en
Aménca dentro del cual crecié v en el cual aprend:é a pensar. primero, su

1yl la corte al pedir des por los de su padre; el Inca cree
que el rechazo sufrido {ue injusto, y lo doloroso de la impresién que le produjo se
echa de ver en repetidas alusiones a través de toda su obra; los ataques a Felipe I
arriba mencionados pueden servir de ejemplo.1* Segundo: la rebelién de Gonzaio
Fizarro, la mas importante tentativa de la época hecha por una comunidad de
espafioles para independizarse de la corona. Vemos ahora, nuevamente, la
influencia de América en los conceptos sociales de! Inca. Porras Barrenechea
subraya que el Inca es el tinico cronista que no sélo disculpa a Gonzalo Pizarro,
sino que tiene la audacia de elogiarto; asimismo demuestra simpatia por otros
grandes rebeldes contra el rey, comalos Contreras, sublevados de Tierra Firme, y
en particular por el demonio de los Andes, Carvajal, a quien llama “bravo soldado
y gran capitdn”.1%

El proceso de la sublevacién de Gonzalo Pizarro muestra cémo fue
apareciendo, paulatinamente,la idea de una rebeldia absoluta: Gonzalo se
presenta como libertador de las tiranias de Nufiez Vela, el primer virrey.

1CE infra, nota 12.

‘Para los Contreras, Comentarios, lib, IX, cap. 29; sobre Carvajal ver particularmente,
H:stuna general,lib. IV, caps. 26y 40; lib. V, caps. 22 y 39; sobre Gonzalo, ibid., iib. V. cap.
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Conforme aumenta su poder surgen las primeras insinuaciones, de parte de
Carvajal y el oidor Cepeda. Ambos se deciden a negar la legitimidad de la
soberanta del monarca espafiol. Pero el propio Gonzalo nunca se atrevié a tanto,
porque e} llegar a la absoluta deslealtad al rey era amargo y dificil para un soldado.
Era un proceso como el de las herejias, con retrocesos y avances. Era época de
confusién y alboroto, en que ninglin hombre encontraba base segura para
mantenerse, sin peligro de vida, en una lmea de conducta fija. Todas Ias 1deas
éticas y sociales estaban sujetas, por
Carvajal, como los picaros de que habla Américo Castro, significa en su propia
vida una terrible y sarcéstica revisién de la moral y costumbres de su tiempo. Este
fue el mundo dela niftez de Garcilaso, y {a deslumbrante figura del cruel Carvajal lo
seduce tanto, que no puede menos de ser imparcial con él —imparcial
admirador— y asumir la defensa de sus actos, pese a que fue mortal enemigo de su
padre. Actitud muy diferente a la del cronista Gutiérrez de Santa Clara, con
Garcilaso, el que mds datos trae sobre Carvajal.

Que la rebelidn de Gonzalo contra el rey encontré eco propicio en América,
nos lo dicen en primer lugar las conexiones que tuvo en el Paraguay, de que trata
Ulrico Schmidl; luego, otras dos insurrecciones, si bien de menor importancia: la
de los Contreras en Nicaragua y la conjuracion de Martin Cortés en México. Esta
Gltima, ahogada antes de nacer, parece haber tenido importancia doctrinal, pues,
segtin cuenta Sudrez de Peralta, conté con el apoyo de tedlogos. Pero a los viejos
soldados no dej6 de repugnarles el desacato de Gonzalo; era hecho inusitado, que
no todos miraban por igual. Por eso Bernal Diaz antepuso México a la Nueva
Castilla, “porque bien sabemos que en las cosas acaecidas del Pirt siempre los
capitanes y gobernadores y soldados han tenido guerras civiles, y tod it
sangre y en muertes de muchos soldados; y en esta Nueva Espafia tenemos, y
tenemos para siempre jamas, el pecho por tierra, como obligados a nuestro rey y
sefior”. Olvidaba quizés Bernal la reciente conjura del margués del Valte, a que &1
mismo se refiere en otro fugar.

Este intento peruano de emancipacién constituys, pues, una importante
experiencia, La lealtad al rey vencid, la vida social pudo restablecerse lentamente;
pero el recuerdo de que la soberanfa del monarca espaiol en América pasé, de
hecho, a materia de disputa, estuvo vivo por muchos afios. De allf el cuidado que
tuvieron los virreyes Hurtado de Mendoza y Toledo por reducir a los ulhmos
incas, Sairi Tdpac y Tupac Amaru, iad las Vilcat
allf también su recelo contra soldados y congquistadores. De allf, sin duda, fas
altivas ideas del Inca en materia de realeza.

Observaciones finales

Las lecturas humanisticas del Inca no bastan para explicar, por sf solas, la
libertad de juicio de este recién llegado a Europa. Aun cuando es indudable que
Garcilaso se apoya en ellas —hasta el punto de que parecerfa imposible que, sin

7



EL INCA GARCILASO, CLASICO DE AMERICA

esta base previa, hubiese llegado a conclusiones como la de separar ef honor del

rey—, el tono afectivo con que las expresa muestra que su pensamiento estd

relacionado con su propia v;da, persona‘ yde amencano Su defensa de Almagroy
h

Pizarro, tachados por su b llega a asta usar Vi
de la paradoja cuando replica: “no se sabe de qué linaje, mas sus obras tan
; fi licen que fue nobil ” 1 Es, no cabe dudarlo, la defensa

de la nueva nobleza americana hecha por un americano que supo cémo se gané
esa nobleza, y que por s mismo sabfa, de un modo u otro, qué significaba la sangre
de quien para los incas era inca, y para los espafioles un bastardo. Si Garcilaso se
permite criticar abierfamente al rey es porque se llevé del Nuevo Mundo el
recuerdo de un pais de infortunios, sacudido incesantemente por luchas
intestinas. Por eso dir que “tenemos larga experiencia que ningtin reino se rebeld
contra su rey por buen tratamiento que le hiciese”; por eso querra ser indulgente
con Pizarrc y Carvajal. Y el indulgente con estos rebeldes ser4 el mismo que
defienda el valor de los grandes hechos, por encima de la lealtad a Ia corona.

Surgen sus ideas con vlvacxdad Y calor de polémica, pero articuléndose
ar por todo el curso de su historia, y un
tanto al desgaire, pero cargadas de intencién y llevando en sf el sabor de la entrafia
humana de que nacieron. Ademés, puede verse, poseen un vigor légico innegable;
de ningén modo hay esa ingenuidad y falta de sentido critico que algunos creen
ver, todavia, en la obra del Inca.

Y estas |deas) en que tdmo msls!e Garcilaso, no aparecen aisladas en sus
escritos. El tema hy la razén de estado; el atribuir la
honraafavirtudynoala fama, el conslderar que no basta la sangre para que haya
nobleza, se incluyen en la reflexién de cuestiones éticas mas amplias: vanidad de
ios bienes del mundo, felicidad en el cumplimiento de su propia vocacion {de
nueve aqui reminiscencias de Ledn Hebreo: “los bienes exteriores deben
depender del destino, la felicidad debe depender del hombre”). Y el tono de alguno
de esos pasajes, por ejemplo aquel en que con cierta amargura pone su honra en
su oficio de escritor, es el mismo del desengafic del mundo que en Garcilaso, al
igual que en las grandes figuras del XVH espafiol, es raiz que nutre importantes
ideas y que dh un motwo rependo, el de “cémo paga el
mundo”. Tal abund: i enun punto,
enlo ético,y desarrolladas con audacia y vigor, nos revela un Inca Garcilaso cuya
riqueza espiritual no se queda en los hechos que narra, sino que les infunde un
hondo sentido teérico y poético, poético en cuanto la poesia es, como la historia,
contemplacién del destino humano. Riva-Agiiero, el critico que reivindicé la
veracidad de las afirmaciones hist6ricas del Inca, habla de la “evidente
ingenuidad” de un escritor que, sin embargo, ¢l mismo Hama “prudente y

“Historia general, ib. 1, cap. 1.
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reservado”, de un escritor que trata su materia “con una discrecién infalible y un
buen gusto nativo”; v afiade que, en Garcilaso, la materia poéfica se
dispuesta de acuerdo con una “inspiracién de suavndad connnua que arregla los

previene | agrupay di las citas”.
E: idado delInca por quitar k damios una vez hecha la obra, haocultadola
intima conexién de muchas lGcidas ideas, nada ingenuas por c;eno, que, aunque
parecen unidas al hecho ional que relata, obed i

una tica
definida. Y a un afdn de vislumbrar las més hondas leyes de la conducta humana,
que sitda al Inca Garcilaso en la estirpe de los grandes historiadores.

[Méico, 1947, inchido en fa tesis doctoral “La idea do a hona en ¢l Inca Garcilaso”
Lim, 1045, aparecido en Cuadern México, nim LX,
e
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VL. El daelo, motivo cémico

RA EL Inca Garcilaso hombre de sélida formacién humanistica. Por eso,
aunque su obra original esté en librog de historia, siempre se advertird
en 4l una honda preocupacién por los més diversos temas: éticos,
religiosos, politicos y hasta puramente cientificos. Garcilaso sigue en todo la
tradicién clisica de hacer de la historia una obra que retina con la verdad
de los hechos, bellezas hteranas y un espiritu grave y morahzador En pocas

cosas puede verse tan d el carécter de la obra del
Inca como en su interés por aclarar el senndo de ]os vocablos quechuas, fuen!e
de i en los b be la

pronunciacién de cada vocablo como un fonetista exper(o yen todo momento
se los muestra como seguro conocedor de la gramética, quechua o espaiiola.
Hoy que conocemos la amistad que tuvo con un filélogo tan insigne como
Bernardo de Aldrete, podemos estar ciertos de gue su cuidado por tales asuntos
lingiiisticos no era para él cosa de poca monta. ! Bien sabido es que uno de
los intereses centrales del humanismo —con Erasmo a la cabeza— fue la
perfeccién en el conocimiento de los textos y en la fidelidad de las-traducciones.
La versibn castellana de los Dialoghi d’Amore, de Le6n Hebreo, hecha con
rara maestria por el Inca Garcilaso, es buen ejemplo de ello: el inca no sélo
es fiel traductor, sino que, sin despegarse de la letra, flega a mejorar el estilo
ongmal Otra muestra del mismo celo por la recta interpretacién de los idiomas
es, esta por evitar los muchos eguivocos que
origina el quechua emre los espafioles.

Se dira que tal celo no es peculiar del Inca, sino propio de todos los cronistas
bostoledanos: Blas Valera, Morda, etcétera. Cierto es, pero obsérvese que todos
ellos, frailes, gentes que hablaban latin y lefan a fos cléslcos {sobre todo Valera,

1 Cf. José Durand, “La biblioteca del Inca”, en Nueva Revista de Filologia Hispénica,
México, julio-septiembre de 1948, vol. II, nim. 3, pp. 239-264; Aurelio Mir6 Quesada
S., “Un amigo det Inca Garcilaso”, en Mar del Sur, Lima, afio I, nam. 2, pp. 20-26.
Entre las lecturas del Inca, figuran un comentario a Nebrija, los dictionarios de Nebriia
y Cristébal de las Casas, una gramdtica griega, las Elegancias de las lenguas toscana
v latina, de Aldo Manuzio “el joven”, los Ragionamenti de Aretino y varios libros de
Yetérica: la clésica obra de Aristteles la de su amigo el jesuita Francisco de Castro,
v De arte dicend), seguramente de Vives.
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que entre éstos es el Gnico a guien leyé Garcilaso) eran hombres que, de un
modo u otro, también pertenecfan al movimiento humanfstico. No en balde
toma en cuenta Garcilaso Ja importancia de esta corriente, trasplantada a la
historia de Nueva Castilla. Como humanista que era, mejor formado que
cualquier otro cronista peruano de su tiempo, sabfa muy bien hasta qué punto
era vélido un argumento histérico fundado en la nueva y recta interpretacién
de un vocablo. Podré a veces abusar en sus alegatos lingiiisticos, pero eso
no empece a que esta actitud sea la propia de un humanista: el humanismo
entero cayd en errores semejantes por llegar a puras argucias en sus
interpretaciones filolégicas.

Dentro de la obra histérica de Garcilaso, las continuas digresiones sobre
temas humanisticos generales, bien pueden parecer a primera vista cosa
puramente ocasional. Pero basta seguir una de estas ideas, cualquiera, a través
de toda su obra, para advertir la solidez de sus puntos de vista, su inrpejorable
conocimiento de los temas que irata y también, muchas veces, su gran
originalidad. Garcilaso era hombre de profunda vida interior, habfa madurado
largamente sus ideas sobre los hombres y el mundo. Busco en los escritores
del Renacimiento la mejor informacién posible. Fueron sus lecturas obras de
Leén Hebreo, Marsilio Ficino, Castiglione, el cardenal Bembo, Piccolomini,
Guicciardini, Jean Bodin, Ludovico Dolce, Girolamo Muzio, Nicolao Franco,
Paolo Manuzio, Stefano Guazzo el comendador Anfbal Caro, Nebrija, Vives,
Aldrete, el portugués Jerénimo Osorio da Fonseca, el padre Vitoria y su discipulo
Domingo de Soto, Huarte de San Juan, Mariana, Ribadeneyra y muchos otros.
2 Dentro de su condicién de hls(onador procuré formarse en las mas claras
tradiciones, como que conocié largamente a los historiadores clésicos de la
antigiedad.

No cabe, pues, Ia ligereza de olvidar las ideas del Inca, dandolas por cosa
pasajera, ocasional. Por el contrario, siempre se apoyan en un sustrato de
conceptos largamente madurados. Véanse, por ejemplo, los dos textos sobre
ia d de los ] que recoge Riva-Agiiero en su Elogio,
Seo dolos en parte. Ri ba en ellos Garcilaso la deslealtad de los reyes
y Su excesivo rigor al reprimir sublevaciones. Pues bien: ambos pasajes se hallan
|mpre9nados, mahz por matiz, del espiritu de una importantisima corriente

la de los a la razén de estado, que adquiere
suméximaimportancia a fines del XVI. Entre ellos figuran losjesuitas Ribadeneyra
y Mariana, a quienes el Inca patece utilizar como fuente de ambos textos.

Es significativo que, deteniéndose el Inca muy pocas veces a narrar un duelo,
éste sea siempre un hecho risible o digno de burla. El mismo Garcilaso parece

2 Cf mi articulo citado La biblioteca del Inca:
3 Ct, Fiorida, tib. I, parte 1, cap. IV; Comentarios, parte IL, fbro I, cap, XIX.
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indicarlo: “Otros muchos desafios hubo en aquella tierra..., que yo conoct algunos
dellos cuyas pendencias pudiéramos contar. Pero baste por todas ellas la que
se ha referido”. 4 Ahora bien, el desafio escogido en esta ocasién, dandolo
como ejemplo, es graciosamente pintoresco: los padrinos se agravian al discutir
sobre el lance, de donde surge nueva pendencia entre los padrinos, y termina
el paso en verdadera batalla, pues éstos combaten con més denuedo atin que
{os mismos desafiados. Al relatar este suceso cuida el Inca de mostrar al lector,
a guisa de ejemplo provechoso, sus tristes resultados: “Lo diremos més largo
como ello pasé, porque conoci a uno de ellos, que lo vi en Madrid afio de
mil quinientos v sesenta v tres, con Jas sefiales y buenas ganancias que sacé
del desafio, que fué escapar manco de ambos brasos, que apenas podfa comer
con sus manos”. Se refiere al conquistador Pedro Nurfiez.

Es muy notoria la burla que hace Garcilaso de estos puntillos de honra:

Entre los muchos desafios que entonces huvo, passaron algunos dignos
de memoria que pudiéramos contar, que unos fueron en calcas y
carnisas, otros en cueros de la cinta arriba, otros con calzones y camisa
de tafetdn carmesi, por que la sangre que saliese de las heridas no
los desmayasse. Otras invenciones sacaron muy ridiculas. En fin, cada
desafiado sacava la invencién y armas que mejor le parecfan. Refifan
con padrinos, que cada uno llevava el suyo. Sallanse a matar al campo
por que en los poblados no los estorvassen. 5

El dnico desafio por cuestiones de honor conyugal que narra, tampoco pasa
de ser una pintoresca anécdota. Los soldados de Charcas deseaban una nueva
revuelta en el Perd y la buscaban por todos los medios. Uno de ellos fue provocar
pendencia entre el corregidor, Pablo de Meneses, y un rico vecino, Martin de
Robles, para lo que hicieron correr voces de que el corregidor adulteraba con
la mujer de Robles. Liegado el dia del desafio ya se habfa “intimado el delito
muy mucho, assi por los soldados que acudieron al un vando como por los
que acudieron al otro”. ¢Cudl fue el d “ d
del un vando y el otro muy burlados y agraviades”, porque “Pablo de Meneses,
dando satisfaccién de que era testimonio falso el que le havian levantado, dixo

que, para que se viesse la mentira clara y notoria, él casaria con una hlya de
Marﬁn de Robles, mﬂa de siete afios, que aln no los habia cumplido, y ¢l
passava de los setenta”. Y no sélo acabé en boda el desaffo, sino que al poco
tiempo murié Meneses y heredé la nifia su cuantiosa fortuna. 6

4 Comentarios, ed. de Angel Rosenblat, Buenos Aires, 19431944, vol. V, pp. 63 y ss.
5 Jbidem.
6 Ibid, vol. V, p. 65.
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Otro duelo cuenta el Inca en que también queda todo en excusas y
satisfacciones. Cuando la rebelién de Gonzalo Pizarro, supo Rodrigo de Safazar
el Corcobado que Pedrc de Puelles iba a alzar bandera por el rey. Quiso ganarle
fa honra y provecho de aquella hazafia y envié a varios amigos suyos para
darle muerte. Tuvo éx\to el Corcobado en sus planes y ¢l presidente — Gasca
elogié su fidelidad fe ademéas las d
gratificaciones. Pero un amlgo de Puelles, Diego de Urbina, sabfa la verdad
del hecho, como que é mismo fue quien, confiando en Salazar, le dio a éste
noticias de la conjuracién. Urbina desaffa entonces al Corcobado a singular
batalla. Salazar se excusa diciendo que era verdad lo que decfa Urbina de
Puelles, que se iba a levantar a favor del rey, “pero que con todo esso se
havia anticipado a matarie por sospecha que tuvo que pues Pedro de Puelles

dilatava el hecho, que podria arrepentirse entretanto que llegava el dfa sefialado”.
Tan deleznables excusas se aceptaron, y la lealtad de Urbina a Puelles quedé

enbien poco: “conlo cualy con que ¢ P {o aprovo,
Diego de Urbina y otros soldados principales que eran de su vando... Otras
dixeron que se havian satisfecho con muy flacas razones para desaffo de batalla
singular, y que a muertos y a idos hay muy pocos amigos.” 7
El Inca usa del duelo sélo como tema cémico, y nunca le da importancia
bastante para que merezca un anéhsls detenido. Y aun le dedica comentanos
“otra sacaron muy ridfcul

Nunca analiza un duelo Garci]aso, ciertamente; nunca nos dice su opmnén positiva

al respecto. Cuando mucho, se limita a mostrar sus lastimeros resultados. Pues
bien, aun en este caso en que ni siquiera exnsten las ideas sino tan sélo la
actitud, ésta se basa en dk que conocié detall vemos figurar
eneli jo de su bibli dos vold titulados E/ duelo. En uno de
ambos casos se frata, sin duda, de la célebre obra /f duello, de Girolamo Muzio;

de efla hubo traducclén espaiola, por Alfonso de Ulloa (Venecia, 1582). Muzio
reprueba enérg;camente la temble practica de los desafios. Hubo toda una
serie de escritos s, de los que entre los les, et
Tractatus de duello; Remedio de desaffos, de Jacobo Castilio, y Contra la
pestilencia de los duelos, de Pedro de Tolosa. 8 Uno de éstos puede ser, creemos,

el otro El duelo que también figura en 8l inventario. 9

7 Ibid., vol. IV, pp. 171 y ss.

8 Cf. Benedetto Croce, Espafia en la vida italiana del Renacimiento, Buenos Aires, 1945,
op. 189y 242.

9 Por cierto que no es Garcil 1 Gnice i de su tiempo los desafi
En‘esto, como también en la gloria de ser los dos més grandes cldsicos de nuestra literatura
hisponamericana, 1o acompafa el mexicano Ruiz de Alarcén. Ya lo advirtié el maestro
Henriquez Urefia: “Alarcén llega a pronunciarse contra el duelo, y sobre todo contra ¢l
deseo de matar”.
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Importa advertir, en fin, que es peculiar en Garcilaso resolver por la via irénica
temas que ha madurado con la mayor seriedad. Asi muchas veces, no halla
mejor paliativo para las atrocidades de los heroicos, pero terribles
conquistadores, que presentarlas desde el punto de vista pintoresco. La
sensibilidad del Inca para captar el colorido de un suceso no tuvo limites. De
alli que, condenando los duelos en lo intimo de su espiritu, quiera, de una
sola vez, reprobarlos mediante el ridiculo y sacar partide de ellos en sabrosos
relatos no menos ¢émicos que veridicos. {México, diciembre de 1947. Lima,
enero de 1949. Publicado en Mar del Sur, Lima, nim. 4, 1949, p.p. 30-33.]
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VIL Un rasgo h istico del Inca Garcil

tanto al discernir vocablos como al hablar de miusica o detenerse en

cuestiones morales: siempre un trasfondo humanistico deja su impronta
en las paginas de ese noble mestizo que, all4 en su vejez, escribla las cosas
de su tierra. Lo grande y lo menudo revelan por igual el espiritu de Garcilaso.
En ello hay delicia y también un sentido profundo, que escapard al lector actual,
pero que debié ala fama del autor.

LO MISMO al ocuparse de labranza que de construcciones arquitecténicas,

Recordemos algunos puntos. El Inca guerfa componer historias elevadas,
capaces de salvar del olvido los grandes hechos, proponiéndolos a la admiracién
deluniverso. Esa tarea histérica requerfa virtudes literarias y de hecho se convirti6
en literatura. Pero no en literatura de i estética o
pues belleza y amenidad son agui sélo aspectos de una gran visién del mundo.
El Inca serd menos objetivo y més arbitrario que algunas crénicas, como suele
ocurrir con toda obra de tesis, la cual dificilmente puede limitarse a crénica.
Aqui interesar4 la concepcidn que un autor genial tuvo de la historia que narra,
no obstante ser historia en parte idealizada y en parte deformada por una
intencién polémica.

Muchas veces fa intencién se halla oculta. Ef mestizo tadino, para quien sepa
leerlo, no sélo discute con otros autores cuando lo declara abiertamente, Hay
otra disputa que se mantiene, por ejemplo, cuando presenta a los indios como
nobles intachables, esos mismos indios a quienes Oviedo y Gémara acusaban
de no tener honra. Los alegatos en favor de la nobleza india americana van
desde la portada de su primer libro en 1590 hasta el capitulo final del dltimo,
que dio a la imprenta af tiempo de morir.

Este hombre amante de las confidencias era también indio que, muy a la
manera de su raza, sabe a cada paso callar y eludir. Comprender tales sutilezas
resulta a menudo tarea complicada. La afirmaci6n tajante de que esas obras
contienen historia pura o pura novela resulta falsa e ingenua. Para el Inca la
historia es algo tan peculiar que al cabo se convierte en su historia propia,
como hijo de pallaincay de dor espaiiol. No tend: aqui la actitud
autobiografica del héroe que escribe, como César o Cortés, sino el relato de
tiempos idos y perdidos, como lo eran ya entonces los mundos de incas y
congquistadores. La autobiografia adquiere otro sentido, més difuso y amptio,
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pero igualmente intimo. Literatura, hlstona, humanismo resultan asf como partes
de un todo. El cual, como entrafia viva, no puede dividirse ni cortarse sino
2 costa de su muerte.

Si nos resi a perder al historiador, Heno de i atisbos que
trascienden sus propias noficias; st dejamos también al escritor, aque! cuya
maestria nadie discute, nos quedaré adn el humamsta tanta es su riqueza.
Te con el curioso iable, fruto del R tardio; con el
hombre : que, por encima de todos los desengaﬂos, ama stempre la vida v los

modos de vmr)a

y delos i hoy eneli

de su b!blmteca, para establecer fechas le)anas QO bien traduciendo

en labor ejemplar, los Dialoghi d’/Amore de Leén
Hebreo. En sus ideas sobre honra, fama, nobleza, rey, fortuna, riquezas,
desengaﬁo del mundo, guerra justa, edad de oro y muchas mds, participard
del mejor pensamnento de su época {salvo el erasmlsmo, de cuyo esptntu crmco
careci6). N cristiano, p
influyen de hecho en sus concepciones hnsténcas Ya lo veremos en ofra ocasién.

Henchido de curiosidad humanistica, Garcillaso se complace en descubrir
{o nuevo o, al recordar o antiguo, gusta en todo propiedad, quiere tener noticia
de artes, ciencias u oficios. Aun oficios manuales, como cuando describe la
técnica de los incas para hacer un zurcido. Esta actitud anie faenas tenidas
por villanas, que extrafiaria a un hidalgo peninsular, aparece aguf no sélo como
rasgo humanistico, sino también como actitud propia de un americano. Los
espafioles en Indias, segin cuenta Garcilaso, aun los més nobles, frabajaron
en ocasiones con Sus manos y, corrientemente, comerciaron: & también
comercié, en ia misma Espafia. De otro lado, recuérdese que la nobleza incaica
estaba obligada a aprender a fabricar personalmente armas y calzado
(Comentarios, lib. VI, cap. XXV). Sisu cond:c:én de mestizo mﬂulaenlaamphtud
de su criterio respecto a “bajos ”, elio se ba en las
humansticas y literarias, amantes de poetizar a los humildes. Y no olvidemos
que el Inca leyé coplosameme a fray Luis de Granada, de cuyo amor a la

leza participa, dli i6n a las dltimas criaturas. Desde el
zurcir hasta la teclogfa, todo resultard para Garcilaso digno de conocerse y
saborearse. Digamos, en fin, que, fuera del pensamiento cristiano, también aqui
vuelve a contar Leén Hebreo, en cuya concepcién emanatista del universo
tas lineas que bajan de Dios a la materia y de ésta suben a Dios, ligan a todas
las criaturas del orbe, empapadas de amor.

Lengua: arcaismo y renovacion

No se conoce afin con justeza el espafiol que se hablaba en el Perd durante
el siglo XVI. Garcilaso vivié en el Cuzco hasta los veinte afios de su edad
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yiuego pasédeﬁnitivamenteaEspana un par de afios en Madrid, unos veinticinco
en Montilla, pueblo de la provincia de Cérdoba, y finalmente arraigé en Cérdoba
misma. Cuando llegé a esta ciudad, va habia escrito sus primeros libros y
completado su formacién. Nadie ignora que el habla rural —la de Montilla v
también, en este caso la del Cuzco—, suele tener tendencia arcaizante. De
otro lado, el oficio de historiador lo inclinaba en ese mismo sentido, segtin
puede compmbarse en ilustres ejemplos, empezando por el padre Manana
Nada o, que el Jguni

No s6lo ca, asaz, aina, acaecedero y mesmo (que alterna con. mismo), sino
también bocayuse, do non, son, cabe, dende, catar y otros, los cuales aparecen
a lo largo de toda su obra, pero especialmente en la traduccién de los

(1590): allf mismo formas como hia o seguirse hia,
de arcaismo manifiesto. Por lo demds, ello era tan frecuente entonces que iguales
arcafsmos hallamos en Cervantes.

Este rasgo sélo puede apreciarse mirando su contrapartida: la soltura con
que el Inca, desde los mismos Didlogos, recurre a latinismos y neologismos,
cuando a necesidad lo pide. Volviendo los Dialoghi a lengua castellana, no
vacila en poner estas palabras en boca de Soffa: “;Pudiérase conocer la cosa
que por el conociente no se comprehende?” {ed. NBAE, p. 297a); tampoco
vacila en usar fluminante (p. 299a). Del mismo modo acudiré a latinismos como
agible, propincuo o alienigeno, en todos sus escritos. Asimismo usa pungitivo,
pungente y pungimiento. Sabemos que Lope fue lector de los Didlogos, si bien
no consta que lo fuese, como Cervantes, en la versuén de! lnca Lope, autor
en quien abundan lati habla de ” en fa primera
silva de La Gatomaquia.

Como se ve, el Inca pamclpa al mlsmo tiempo de corrientes arcaizantes
v lo cual ad mayor si se tiene presente su amistad
con el doctor Ambrosio de Morales. Estudiando esta amistad, Eugenio Asensio
sefiala que los ideales literarios de Morales, en su Discurso de la lengua castellana,
coinciden con la préctica del Inca: gusto por “un lenguaje copioso y galdn,
tan remoto de la vulgaridad como de la afectacién”. Junto a tan acertada
observacién, hay que afiadir otro matiz, que revela la independencia del Inca
dentro de este sentido general, pues Morales combate los latinismos y defiende
el romance contra précticas como aquellas que, en ocasiones realizaba su amigo.

Siempre hall a Garcilaso do a la vez icit diversas,
lo mismo en este rasgo de lengua que en sus ideas (por ejemplo, respecto
ala vieja polémica sobre la guerra justa), Es sf, pero

v a la vez, sin estridencias, su vocabulario aportard novedades, Al resefiar el
Diccionario académico (edicién de 1925), Américo Castro sefiala, entre otras
palabras usadas por los clésicos y no registradas alli, una del Inca en los Diglogos:
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lustror en el sentido de “brillo” (RFE, XII, p. 406). Garcilaso no sélo usé fustror
en su primer libro (p. 300b), sino también en otros posteriores (Florida, lib.
1, p. I, cap. 13). El oscuro “indio antértico”, como ¢l mismo se Hama alguna
vez, participa asf en la renovacién de la lengua paterna.

...y nada humano le es ajeno

Anda por el fibro quinto de los Comentarios reales y se ha detenido a ofrecer
detalles sobre el nombre de la palla Mama Runtu. Y apunta: “Los curiosos
en lenguas holgaran de ofr estas y otras semejantes prolijidades, que para ellos
no lo serdn. Los no curiosos me las perdonen” {cap. 28). Porque &, que
continuamente proclama su afén de no ser prolijo (“largo en razonar”), siente
a la vez la atraccién invencible de esas minucias reveladoras. Hay en ello un
afén intelectual y estético, muy a su manera y muy de acuerdo con la actitud
renacentista. Escribiendo la Florida def Inca, tiene ante s un hecho “extrafio”,
bello, sugestivo, aunque de corta importancia histérica. Garcilaso no lo desdefia
y proclama que tales sucesos no merecen caer en el olvido (lib. Ill, cap. 7).
Y cuando quiere elogiar colmadamente a un compatriota, mestizo como él,
le flama “el curioso y muy docto padre maestro Blas Valera” (Comentarios,
lib: V, cap. 10)

Toda una actitud de época, propla de los mejores espiritus, se halla en esta
“curi , capaz de der lo divino y humano, desde los
grandes temas hasta las dltimas mi E! adquiere ast
sentido y piena sazén estética. Recordemos el deleite con que nos habla del
modo de zurcir que tuvieron los incas:

Con una aguja hecha de una espina, que no supieron hacerlas de
metal, y una hebra de hilo del mismo color y del mismo grueso de
fa ropa, la vuelven a tejer, pasando primero los hilos de la urdiembre
por ios mismos hilos rotos, y volviendo por los de la trama, quince
o veinte hilos a una parte v a otra adelante de lo roto, donde lo cortaban
y volvfan con el mismo hilo, cortando y tejiendo, siempre la trama
con la urdiembre y la urdiembre con la frama, de manera que, hecho
el remiendo, parecfa no haber sido roto. Y aunque fuese la rotura
como la palma de la mano y mayor, la remendaban como se ha dicho,
sirviéndose de bastidor de la boca de una olla o de una calabaza partida
de por medio, para que la tela estuviese tirante y pareja. Refanse del
remendar de los espafioles: verdad que es diferente tejido el de los
indios, v la ropa espafiofa no sufre aguella manera de remendar.
{Comentarios, lib. IV, cap. 14)
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No es tampoco casual, ni impertinente, sino tipicamente humanistico, el ufanarse
de hablar con propiedad, recurriendo al léxico particular de cada arte u oficio.
Elmozo que habfa andado por los sembradios cuzquefios, que montaba a caballo
como diestro jinete en el juego de cafias, que recibié de su padre una chacra
de coca llamada Havisca, sentfa por la tierra un amor tan grande como por
las armas o fas Ietras Ya en Espafia, cuando vivié vemte afios en Montilla,

pafs de y d de potros and: se d en la crianza
de caballos y uno suyo gana un premio. Segtin Porras Barrenechea, parece
que adminisiré (y luego en parte heredd), los bienes de su tio don Alonso,
jos cuales inclufan olivares y vifiedos. Tierra de jacas cordobesas y vinos
amontillados. No extrafie, pues, que este amante del campo y lector del padre
Granada, describa luego el paisaje cuzqueﬁo como ninguno lo hizo, antes ni
después. Tampoco 12 que en su b junto a las Reglas
de caballeria y de la brida, v para conocer la complexién v naturaleza de los
caballos, de Federico Grisone, la corocida obra de Pedro Fernéndez de Andrada
De Ia naturaleza del caballo, y otro libro més, que parece La gloria del caballo,
de Pasquale Caracciolo. Luego, cuando en sus obras refiera proezas ecuestres,
recurrird por igual a su propia experiencia v a la culta erudicién.

Por ello lo vemos a menudo buscando el término propio. Los incas —dice,
por ejemplo— dividian “las provincias en tres o cuatro partes u hojas, como
dicen los labradores, de manera que cada afio cazaban la tierra que habfa holgado
tres afios” (ibid., lib, VI, cap. 6). Con més razén lo haré si se trata del noble
ejercicio de la caza, cuando relata un pormenor en la Florida: “Y aunque por
entonces no vio, por'causa de las matas, el tiro que habfa hecho, todavia sintié
que no habfa sido malo, por quedarle /a mano sabrosa, como dicen los cazadores
que Ia sienten cuando han hecho algtn buen tiro a las fieras, de noche” (lib.
I, p. 1, cap. 2). Asimismo se deleita con la palabra precisa, al describir al
corquenque, cuyas famosas plumas “son del tamafio de las de un halcdn bahari
prima” {Comentarios, lib. VI, cap. 28). Habla ahora como ducho conocedor
de cetrerfa, otro noble ejercicio. La actitud se repite si acude al léxico marino:
], cuya dnica travesia fue la del Callao a Lisboa, con trasbordos y tropiezos.
Sin duda ayudado por su amigo Gonzalo Silvestre, mas experimentado que
€l en asuntos de la mar, Garcilaso cuenta cémo los soldados de la Florida
“aquella noche durmieron en las carabelas sobre los ferros” y que, al “levantar
de las anclas, se les quebré una gimena” mala suerte, pues “el ancla queds
perdida, porque no le habfan echado boya”. Y agrega: “No tenfan carta de
marear, ni aguja, ni astrolabio para fomar el altura del sol, ni ballestilia para
la del norte” {lib. VI, cap. 11). Sin embargo, no sabfa mucho de marina, pues
alguna vez confundié “a babor” con “a estribor”, segiin subraya Emma Susana
Speratti Pifiero.

A cada paso se nos muestra docto y curioso. Y si la ocasién lo invita a

hablar de Ia guera —otra gran pasién—, se explayaré a sus anchas al describir
armas, narrar batallas o al referirse a los usos de la milicia. Un ejemplo entre
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muchos: se trata de un arma incaica, que presenta como tiradera, pero “que
se podra llamar bohordo, porque se tira con amiento de palo o de cordel”
(ibid., lib. VI, cap. 25). Y cuando, por primera vez en su vida, su pluma tiene
que pintar una gran batalla, Ja de Vitachuco, lo haré con lujo de detalles, rasgo
tipico a la vez del humanista y del guerrero (Florida, lib. II, p. 1). Asimismo,
en la Historia general del Pert, procura siempre relatar por extenso las batallas,
aprovechando sus fuentes hasta el méximo y aun el exceso. Toda una serie
de factores, literarios y personales, vienen a influir en ello.

ElInca y la misica

Otra vez debe hablar de armas exéticas y explica cémo los indios floridos
preparan las cuerdas de sus arcos sacandolas de cueros de venados. Tuercen
las tiras y las cuelgan con un peso, hasta que se ponen “como una de las
cuerdas de las gruesas de un viholén de arco, y son fortisimas” (lib. I, cap.
4). Nos ha informade del arma vy a la vez deja entrever sus conocimientos
musicales, que los tuvo.

Nadie ignora que la misica espafiola vivia entonces una buena época, quizas
lamejor. Los polifonistas, los maestros del 6rgano y la vihuela, llimense Cabezén,
Salinas, Narvéez, Enriquez de Valderrdbano o Mildn, brillaron como
compositores, instrumentistas y, en algunos casos, como escritores, Alli esté,
por ejemplo, el Cortesano de Luis Milén, obra que al parecer leyé el Inca,
sin contar el Cortigiano de Castiglione.

A semejanza de otros ingenios literarios, entre ellos Cervantes, el inca
demuestra conocer diversos instrumentos musicales, asf como algunos principios
tedricos que suponen estudio. De muisica, escribe los incas

alcanzaron algunas consonancias, las cuales tafifan los indios collas,
o de su distrito, en unos instrumentos hechos de cafiutos de cafia,
cuatro o cinco cafiutos atados a la par; cada cafiuto tenfa un punto
més alto que el otro, a manera de érganos. Estos caiiutos atados eran
cuatro, diferentes unos de otros. Uno de ellos andaba en puntos bajos
y otro en mds altos y otro en méds y mds, como las cuatro voces
naturales: triple, tenor, contralto y contrabajo. Cuando un indio tomaba
un cafiuto, respondfa el otro en consonancia de quinta o de otra
cualquiera, y luego el otro en otra consonancia v el otro en otra, unas
veces subiendo a los puntos mds altos y otras bajando a los bajos,
siempre en compés. No supieron echar glosa con puntos disminuidos;
todos eran enteros de un compds... Tuvieron flautas de cuatro y cinco
puntos, como las de los pastores; no las tenfan juntas en consonancia,
sino cada una de por sf, porque no las supieron concertar,
{Comentarios, lib. I, cap. 26; ver lib. IV, cap. 23}
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Ianoramos hasta dénde llegaron sus conocimientos musicales, y también desde
cuéndo los adquiri6. Resulta interesante al respecto un pasaje de los
Comentarios, donde descubrimos al autor en su infancia, a los doce o trece
afios, rondando con sus condiscipulos en torno a un organista espafiol. Los
ofros cantan en el coro, y él no, al menos en aquella ocasién. Garcilaso narra
la escena tras hablar del estribillo o “retruécanc hailli”, propio de himnos incaicos,
y cuenta que:

pareciendo bien estos cantares de los indios al maestro de capilla de
aquella iglesia catedral, compuso el afio de cincuenta y uno, o el de
cincuenta v dos, una chanzone(a en canto de orgdno para la fiesta
del hecha muy al natural del canto de
los incas. Salieron ocho muchachos mestizos, de mis condiscipulos,
vestidos como indios, con sendos arados en las manos, con que
representaron en la procesién el cantar y el hailli de los indios,
ai(udéndoles toda la capila al retruécano de las coplas. [Lib. V, cap.
2]

He aquf un ejemplo de cédmo ocurria en el Cuzco, a mediados del XVI, el
mestizaje cultural. Son, de otro lado, los primeros recuerdos musicales que
refiere el autor. A los cuales agregaremos aquel tan conocido de la flauta india
que flama a la amada con tierna. me]odia (lib. I, cap. 26)

En carta dedi ia al principe Maximili el Inca habla de su entusiasmo
por los Dialoghi de Lcén Hebreo Busca una comparacién y el libro le parece
musica:

También se podrd advertir que muchas veces la materia de que va
tratando la concluye no con buena satisfaccién, v es artificiosamente
hecho, como cuando en la musica se da la consonancia imperfecta
para que tras ella la perfecta suene con mayor suavidad y sea mejor
recibida.
Nada més revelador, sobre todo cuando se piensa que Leén, ecléctico por
principio, junta su platonismo con la vieja idea pitagdrica de la musica de las
esferas. En el didlogo segundo, junto a la apostilla “Opinién de Pitdgoras en
el movimiento del cielo”, que pone el Inca en su traduccién, escribe Ledn Hebreo:

Pltagoras decla, que iéndose los cuerpos celestial drab

voces, i {a una a la otra en concordancia
armoniaca. La cual musica celestial decia ser causa de la sustentacién
de todo el universo en su peso, en su niimero y en su medida. Seflalaba
a cada orbe y a cada planeta su tono y su voz propia, y declaraba
la armonfa que resultaba de todos.

Pasa luego a resolver una duda: “Razén por qué no ofmos la armonia del

movimiento del cielo”, de acuerdo con la apostilla de Garcilaso; recuerda Leén
que Pitagoras:
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decta ser a causa que nosotros no oyésemos ni sintiésemos esta musica
celestial, la distancia del cielo a nosotros o la costumbre della, la cual
hacfa que nosotros no la sintiésemos, como acaece a los que viven
cerca del mar.

Luego pensara el Inca, como vemos, que en Leén Hebreo hay también una
secreta muisica de razones concertadas. Afios antes de esta traduccién, segtin
se sabe, el texto italiano inspira la oda A Franczsco de Salmas de fray Luis
de Lebn. No sélo coincid enla tesis k de las ias (“el alma,
que en olvido estd sumida...”), sino también en la idea pitagérica (“basta flegar
a la més alta esfera...”), fundamental en el poema. Una y otra vez, el texto
de Ledn mueve a los escritores a hablar de este arte supremo.

También la arquitectura

En el Siglo de Oro espafiol ¢quién no habfa leido el Vitrubio y algin otro tratado
arquitecténico?

En la biblioteca que el Inca dej6 al morir, cuyo inventario conocemos, aparecen
dos voliimenes de arquitectura. Uno, sin duda, el clésico Vitrubio; el otro pudo
ser el Leone Battista Alberti, citado por Ledn Hebreo en los Diglogos, o bien
otro difundido tratado, compuesto por Giacomo Barozzo de Vignola, manjar
del ratén quevedesco. Hubo por entonces muchos libros de arquitectura, como
los de Andrea Palladio, Gamuzzl Serho y otros més. Vemos de nuevo juntarse
asf en Garcilaso curi dy ica, dando frutos en su obra
histérica. Habla en los Comentarios de un edificio incaico y explica cémo la
puerta “estaba en medic del hastial”, y afiade puntualmente: “y porque no
supieron aquellos indios hacer béveda para hacer soberado encima della, hicieron
paredes de la misma canterfa, que sirviesen de vigas”. Luego anota que
“pusiéronlas a trechos”, y que el tejado lo cerraron “por alto, en lugar de tablas,
con losas” (lib. V, cap. 23).

También observa los materiales de construccién que habia entre los incas,
y corrige a quien diga que usaban cal, “porque los indios del Perd no supieron
hacer cal, ni yeso, tejas ni ladrillo” (ibi,, fib. VI, cap. 1). Otras veces describe
los métodos de construccin, y alli tenemos el pasaje en que refiere cémo
echaron el famoso puente colgante del Apurimac, valiéndose de mimbre en
criznejas. Explica la obra en todos sus detalles: estribos, vigas, pretiles, maderas
atravesadas “y puestas en su orden en forma de zarzo”; luego advierte que,
por ser colgante, por mucho que tiren de ellas, las criznejas del puente siempre
hacen “vaga y queda hecho un arco”. Y concluye, entusiasmado: “Obra por
cierto maraviliosa e increfble, si no se viera como se ve hoy”; pues la necesidad
hizo que, en tiempo de espafioles, la mantuvieran sin arruinarla, como tantas
otras obras de los incas (ibid,, lib. IIl, cap. 7).
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Curiosidad jedad al tratar de cada arte: una y otra vez
se muestra enterado, bien hable de paredes que los incas “las hacian aviadas
adentro, porque no supieron trabar una pieza con otra, ni echar tirantes de
una pared a otra, ni supieron usar de la clavazén”; o bien cuando cuente que,
al techar, “sobre esta primera madera echaban la que servia de costaneras
y cabios ” {ibid., Iib. VI, cap. 4). Todo lo cual le complace, v esta complacencia

ha su léxico v la dad. Una época entera se retrata en
ello y el viejo mestizo se ufana de mostrar su cultura en asuntos del Viejo
v Nuevo Mundo.

Huellas en su obra histdrica

Tales variades conocimientos le servirdn al escribir sus libros histéricos. Todo
este saber grande v menudo, que ha ido adquiriendo 2 lo largo de una vida,
se pone en juego para hablar de las Indias y del Peri. Todo contribuiré a sefialar
semejanzas y diferencias entre América y Europa, o bien para apreciar
extrafiezas, dignas de salvarse del olvido. Nada humano le es ajeno y todo
lo humano servird para ennoblecer la visién de aquellos incas peruanos, los
cuales para él no eran “barbaros” ni “infieles”, sino “gentiles”. Sabe que en
esta palabra estriba el fundamento de largas disputas sobre el modo de enjuiciar
a sus antepasados peruanos. Infiel es la morisma, contra la cual lucharon sus
mayores y luché 4l también en las Alpujarras, ganando en ley de guerra una
joven esclava mora. Y al descubrir su atatid RaGl Porras Barrenechea, halié
los restos con los pies cruzados, tal como se enterraba a quienes pelearon
en lucha contra infieles. Mientras los cronistas en general, hasta el jesuita mestizo
Blas Valera, llaman “bérbaros” a los indios americanos, inclusive mexicanos
e incas, Garcilaso reserva este nombre para ciertas tribus, como algunas que
los incas conquistaban y civilizaban. Los incas, sin duda por asemejarse a los
romanos, no seran birbaros, sino gentiles. Muchas implicaciones quedan aqui
cifradas, v ello aparece como idea largamente madurada en él: segin indicios,
desde antes de componer sus historias. En el ejemplar de Gémara que poseys,
entre otras apostilias que parecen escritas antes de que Garcilaso fuese
historiador, hay una en que expone esta idea importantisima. Ya tenemos, desde
al sutil i siempre di a encerrar en el uso apropwdo
de un vocablo toda una i lati le pr
En este uso adrede de gennles coincide con unos pocos autores. Lo importante
es el valor que él le da a ello.

En los titimos aﬂos se ha hablado frecuentemente del Inca Garcilaso como
hom! del t de su tiempo. Quizé
convendria hablar en él de Renacumemo tardfo, por guardar mejor fa cronologia
y también porque en sus obras, sobre todo en las dltimas, se acentia la idea
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del d fio del mundo, hend: d: i
barroco. De un modo u otro, tenemos al humams!a, carécter del cual, que

pamos, ningdn dioso duda en la li b
conviene mirarlo en vivo y mirarlo en detalle, siguiendo las lineas de sus ideas
y actitudes. Cuando esta labor se complete, tendremos una imagen cabal que
facilitard la comprensién Jel Inca, més alld de indicios y conjeturas.

Olvidemos por un momento —declamos—- la belleza de su prosa, la cual
nadie discute; olvidemos el profundo testimonio que nos da sobre su tiempo,
no sélo como cronista informante, sino como intérprete admirable, arbitrario
en su misma genialidad; dejemos todo ello, y aun asi nos quedara entero el
humanista. El primer gran humanista, ademés, nacido en tierra americana. Sélo
que este humanismo, al conocerlo, nos forzard a entender de nuevo el sentido
de esa obra, asi en lo histérico como en lo puramente literario.

{Lima, 1958. Paris, 1961. Aparecido en Cuadernos, Paris, ntm. 64, 1962, pp.
36-42.]
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